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Algeria, il sogno di una liberazione

Vincenzo Vita*

Il numero 22 degli Annali dell’”AAMOD e davvero straordinario.

Il testo, composto da contributi di notevole interesse culturale, ha un
carattere polisemico. Si incrociano nel corso della scrittura, infatti,
diversi registri comunicativi. Da una parte, si celebra la ri-scoperta
nel vasto patrimonio dell’ AAMOD di un vero e proprio gioiello ci-
nematografico: Les Mains libres, film girato in Algeria nel 1964 da
Ennio Lorenzini e recentemente restaurato grazie alla Cineteca di
Bologna.

Inoltre, si testimonia — attraverso un simile prezioso frammen-
to — la potenza creativa e non meramente conservatrice degli archi-
vi. Questi ultimi sempre pill ci appaiono come esseri viventi, per
riprendere una felice espressione di Cesare Zavattini. Il materiale
depositato negli appositi contenitori si trasforma quando viene re-
staurato, divenendo un’opera diversa. Quello che viene chiamato
found footage, ovvero il riuso creativo, rappresenta un filone estetico
attuale e ricchissimo. Insomma, quando mettiamo mano ad un’o-
pera, ne costruiamo una nuova. L’affascinante tema del restauro
evoca percorsi interpretativi di stringente verita, ora che viviamo la
stagione chiamata post-moderna. E quest'ultima ci ha consegnato,
innanzitutto, il ribaltamento del rapporto tra forma e contenuto, a
vantaggio della prima. La forma & essa stessa contenuto e, quindi,
la ri-lettura trasformativa del restauro ci regala un mosaico di sen-
sazioni imprevedibili. Tutto questo € reso possibile dalle tecniche
digitali, capaci di restituirci la realta delle cose di cui neppure ave-
vamo contezza. Ogni tanto il digitale non € ingannevole, bensi utile
progressivo.

Ancora. Il volume e pieno di scritti sull’Algeria, a sessant’anni
dalla liberazione dal giogo coloniale francese. Capiamo, scorrendo

* Presidente della Fondazione Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio
e Democratico



i vari spunti, l'importanza storica della lotta di liberazione di un
paese della costa accanto. Come e piu della coeva vicenda vietna-
mita, cio che accadde in Algeria ci ha sbattuto in faccia il mostro
dell'imperialismo nato e cresciuto nella civile Europa. Questa vol-
ta sul banco degli imputati non c’erano i cattivi Yankee con i loro
bombardamenti e il napalm, bensi la ridente terra della rivoluzio-
ne borghese. In Francia la questione algerina fu sconvolgente, se
¢ vero — ad esempio — che si determino un clima repressivo anche
nei confronti della stampa. Racconto il corrispondente de 1'Unita
Augusto Pancaldi (scomparso nel 1998), che ricevette il foglio di
via a causa di servizi considerati troppo sbilanciati verso il Fronte
di liberazione nazionale (FLN). L’atto ostile sara superato poi solo
da una sorta di amnistia. Il foglio di riammissione fu consegnato,
da prassi, direttamente da Charles De Gaulle, intento a leggere le
Confessioni di S. Agostino, non degnoé neppure di uno sguardo il
giornalista. Il tutto in un’aulica stanza dell’Eliseo, con il presidente
seduto e, accanto a lui in piedi, il primo ministro. A proposito di
presidenzialismo. Del resto, 1’analisi critica del colonialismo ¢ in
ancora in corso d’Oltralpe, mentre in Italia la storiella degli “Italia-
ni brava gente” continua ad imperversare, come stigmatizzato da
storici rigorosi come Angelo Del Boca.

Un’ulteriore considerazione riguarda 1'utilizzo del film di Lo-
renzini come sequenza di un’exibition curata dall’artista di origi-
ne algerina Zineb Sedira, scelta proprio dalla Francia per la Bien-
nale d’arte di Venezia di quest’anno. Evento tra gli eventi, dal
sapore di un’autocritica pratica. Ecco, Zineb Sedira ci racconta
come si sia imbattuta quasi casualmente in un film che, pur ricor-
rendo come titolo nelle diverse ricerche, tuttavia nessuno davve-
ro conosceva. L’archivio dell’”AAMOD aveva un simile gioiello e
I'ha condiviso, innanzitutto con i colleghi di Bologna maestri del
restauro. Un ringraziamento speciale va alla co-fondatrice Pao-
la Scarnati, artefice del ritrovamento. In fondo, si testimonia per
tale via che l'arte & un bene comune e sfugge alle logiche stretta-
mente mercantili.

Les Main libres fu la prima produzione internazionale algerina e
venne presentato in anteprima al cinema L’Afrique di Algeri e pro-
iettato in seguito in una sezione collaterale del festival di Cannes
nel 1965.

Nel vederlo e rivederlo ci appare un potenziale oggetto di culto,
vista la vastita dei sottotesti e dei rifermenti alle opere allora con-



temporanee. Si avvertono vicinanze estetiche ai maggiori registi di
quell’epoca e si sentono sonorita tipiche delle rotture musicali di
un decennio culturalmente inarrivabile. Quando espressioni tradi-
zionali di una civilta si incrociano con il nuovo ci si avvicina alla
mediana decisiva per il successo.

Sembra quasi il capitolo precedente del capolavoro uscito appe-
na due anni dopo firmato da Gillo Pontecorvo: La battaglia di Algeri.
Si provi a connettere i due gioielli e si avra, mutatismutandis, una
sensazione simile a quella che si prova accostando Fermo e Lucia e
I promessi sposi: una concatenazione capace di illuminare entrambi
i capolavori.

Naturalmente, il film di Pontecorvo merita di stare nel panthe-
on pil alto, essendo divenuto un archetipo delle e per le lotte di
liberazione, una sorta di manuale sfruttato sia dai manifestanti
di opposizione del cosiddetto global south sia dai torturatori dei
regimi oppressivi. Le modalita repressive dell’esercito francese ci
hanno ammonito, infatti, sulla “normalita” della coercizione in
voga negli stati autoritari. Si guarda Algeri e si pensa a Guanta-
namo, ad esempio. O alle atrocita del conflitto in corso in Ucrai-
na. O al dramma palestinese.

Pero, pure Lorenzini ¢ un maestro. Per quell’accidente del-
la storia delle idee per cui capita ad autori notevoli di rimanere
nell’oscurita, a vantaggio — magari — di protagonisti minori as-
surti a maggiori, I’autore cui & dedicato il nostro volume non ha
avuto i riconoscimenti che meritava. In fondo, I'iniziativa assunta
dall”’Archivio, insieme alla Cineteca di Bologna, vuole essere un
piccolo risarcimento. Non € mai troppo tardi, si sussurra sempre.

11 volume ¢ ricchissimo di saggi di raffinata cura. Anzi. Se tal-
volta le raccolte delle voci differenti o disarmoniche danno luogo
a pur pregevoli zibaldoni, qui si offre un libro nella pienezza del-
la parola. Che scorre pienamente nei luoghi della ricerca, dove
I’Algeria & persino un pretesto: per documentare il significato
profondo del sommovimento che tocco 1’Africa in quel periodo,
continente che via via rompeva le catene della cupa e violenta
oppressione coloniale, e per evocare 1'universalita delle lotte di
resistenza e di liberazione.

Fu un attimo fuggente, ma straordinario: I’entrata in scena di
componenti rimosse del mappamondo, la costituzione del movi-
mento dei paesi non allineati: le lotte interpellavano 'incosciente
equilibrio del terrore tra Est e Ovest e facevano entrare nel qua-



dro dell’'umanita il Sud. Il Sud non andava inteso solo in sen-
so geografico, bensi come vocazione emancipatoria degli esclusi
della Terra. Chissa, forse 1'universo intero avrebbe cambiato se-
gno e rotta se solo quel clima si fosse affermato senza rimanere
una parentesi. La vicenda algerina non per caso offre il pretesto
giusto per un racconto politico di valenza generale. Fu una lotta
lunga (1954-1962) con un altissimo numero di vittime e segnalo —
a mo’ di un fischio di inizio — che un’era si era chiusa e la Storia
aveva voltato pagina.

Purtroppo, mentre celebriamo il sessantesimo anniversario
della liberazione d’Algeria, constatiamo quanto sia amara la si-
tuazione del paese oggi, cosi contraddittoria con le manifesta-
zioni popolari del 2019, seguite alla fiammata di quel decennio
nell’intera riva sud del Mediterraneo. E, se mai, si riparla di una
tormentatissima nazione per la crisi degli idrocarburi e la funzio-
ne di supplenza assegnata pure ad Algeri dopo la scelta bellica
della Russia.

Ennio Lorenzini é stato un filmaker militante, di cui almeno e
indispensabile ricordare un film importante come Quanto é bel-
lo lu murire acciso (1975), che racconta di Carlo Pisacane e dello
sfortunato sbarco a Sapri nel 1857 di un gruppo votato alla ri-
volta contro i Borboni. Il moto fu guidato dall’esponente di rito
genuinamente socialista con la speranza di accendere la scintilla
rivoluzionaria. Fini male, ma le sconfitte onorevoli sono una mez-
za vittoria e, comunque, un esempio. Come si coglie facilmente,
in Lorenzini ¢’¢ una vena poetica antagonista e irriducibile alle
convenienze di comodo.

Eccoci, dunque, al cospetto di un autore da rilanciare nel firma-
mento artistico e morale: politico.

Insieme a Lorenzini celebriamo le virtu del restauro nel cinema
e il valore inedito degli archivi, mentre imperversa il tempo veloce
della contemporaneita senza memoria. Se non si ricolloca adegua-
tamente il passato, con le sue scansioni cui le immagini rendono un
senso altrimenti inarrivabile, non ¢’e futuro.

Ci auguriamo se lo sforzo offerto a lettrici e lettori sia di giova-
mento per 1'urgente vertenza tesa a riconsegnare alle attivita cultu-
rali il peso che meritano. Un paese ignorante ¢ un paese di sudditi
e non di cittadine e cittadini. Si tratta di un punto cruciale per im-
maginare una democrazia effettiva e non formale. E per delineare
un’alternativa al capitalismo delle piattaforme e dei social, nonché al
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predominio degli algoritmi. Per tutelare il valore d"uso dell’espres-
sione artistica.

Il volume e stato curato da Luca Peretti e Paola Scarnati. A loro
si deve una qualita editoriale, unita all’'oculata scelta delle squisite
interlocuzioni, non solita. Diciamo, senza retorica, eccezionale. In-
fatti, il numero 22 degli annali dell’ AAMOD ¢, in verita, un numero
primo.
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Introduzione

Luca Peretti e Paola Scarnati

Nel corso del 2022 I’Algeria ¢ tornata di attualita nel dibattito poli-
tico italiano. A seguito dell’invasione russa in Ucraina, la Russia e
in larga parte venuta meno come partner economico e commerciale
per molti paesi occidentali. L'Italia si e trovata quindi a dover sop-
perire a una grande mancanza di gas e petrolio, e si ¢ cosi rivolta
all’Algeria, con cui i legami erano gia sviluppati. Cosi, come forse
come non succedeva dagli anni sessanta I’ Algeria ¢ tornata al centro
dell’agenda politica italiana.

Questo rinnovato interesse & coinciso con l’anniversario dei ses-
sant’anni dell'indipendenza (1962-2022), a seguito della guerra con-
tro la Francia che, come si vedra nelle pagine che seguono, ebbe un
notevole impatto in Italia (in particolare, nei saggi “Il terzomondi-
smo in Italia. Dall’Algeria al Vietnam” di Tullio Ottolini e “Imma-
gini da Algeri, 1° novembre 1962: il CAl e I'indipendenza algerina”
di Andrea Torre). Siamo partiti proprio da questa occasione, la data
tonda della fine del dominio coloniale italiano, quando abbiamo
messo in cantiere questo Annale, il 22esimo prodotto dall’Archivio
Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD). Se
si & scelto di dedicare questo volume allo studio dei rapporti tra Ita-
lia e Algeria e proprio perché negli anni sessanta, insieme a Cuba e
prima del Vietnam, il paese nordafricano rappresentd una speranza
rivoluzionaria, di un mondo socialista (in questo caso tentando di
conciliare socialismo e islam), di un’alternativa concreta ai due bloc-
chi, di un terzo mondo che fosse un progetto politico-ideologico —
come ben analizzato in ““Bandung capitale del mondo’. I1 1960, I’Al-
geria e il tempo dell’Africa” di Andrea Brazzoduro e come si vede
dalle foto, inedite, scattate in Algeria nel 1964 da Dorina Palmieri
nel campo di solidarieta internazionalista a cui partecipo.

Questo interesse per 1’Algeria ebbe anche un risvolto nel mondo
dell’audiovisivo. Impossibile non parlare, e si vedra come rimane il
punto di riferimento costante di molti dei saggi in questo volume,
de La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo (1966), probabilmente
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il film che pitt ha saputo rappresentare la lotta anticolonialista. Ma
questo volume ha al centro un altro film, nato nello stesso contesto
(ben descritto da David Forgacs nel capitolo “Italiani in Algeri”) e
prodotto dalla stessa casa di produzione — la Casbah Film, dell’ex
combattente Yacef Saadi — e che probabilmente doveva rappresen-
tare una sorta di contrappunto in forma di documentario del film
di Pontecorvo: parliamo di Les Mains libres (noto anche con il titolo
Tronc de figuier) di Ennio Lorenzini, filmato solo qualche mese prima
de La battaglia di Algeri, in un’Algeria post-rivoluzionaria alla ricer-
ca della sua identita — una fase analizzata da Caterina Roggero in
“L’Algeria di Ben Bella, tra rivoluzione e autoritarismo”. Della gene-
si del film parla Luca Peretti nel suo “’La prima grande produzione
cinematografica algerina’, Les Mains libres dal 1964 al 2022”; qui ba-
sti dire che il film era conservato proprio dall’AAMOD e che nel cor-
so del 2022 ha avuto una nuova vita, grazie al riuso che ne ha fatto
'artista Zineb Sedira alla Biennale d’Arte del 2022 (si veda “Scambi,
memorie, incontri: Zineb Sedira al padiglione francese alla Biennale
d’Arte 2022”), e al restauro effettuato presso L'Immagine ritrovata
di Bologna — di cui ci parlano Cecilia Cenciarelli e Elena Correa del-
la Cineteca di Bologna che questo restauro ha voluto e patrocinato
(“Les Mains libres, il restauro”). 1l film di Lorenzini ¢ quindi quasi
inedito, essendo stato proiettato pochissime volte negli anni sessan-
ta. Ci e sembrato utile, oltre a ripubblicare 1'unica intervista uscita
all’epoca (quella di Guy Gauthier), affrontare il film da piti punti di
vista, come quello della rappresentazione delle donne (““Un mondo
completamente nuovo in cui molte cose rimasero uguali’. La rappre-
sentazione delle donne in Les Mains libres” di Viviane Saglier) e un
punto di vista interno alla storia del cinema algerino, come quello
che ha potuto scrivere Ahmed Bedjaou in “An Algerian Dream. Tronc
de figuier di Ennio Lorenzini (1965)”. Quelli di Lorenzini e Pontecor-
vo non sono gli unici film italiani sull’Algeria: sono diversi i registi
italiani che vanno in Algeria, fanno o provano a fare film sul tema,
incappando anche nelle maglie della censura, e dialogando intensa-
mente con i primi registi algerini (“Prima di Pontecorvo e Lorenzini:
solidarieta militante e nascita del cinema algerino”). Di particolare
importanza e Algeria: anno settimo, analizzato da Erica Bellia (“Note
su un documentario ritrovato”), un altro film, tra I’altro, conservato
dall’AAMOD, insieme a diverse altre pellicole che hanno in qualche
modo a che fare con 1’Algeria (“I film sull’Algeria nel patrimonio
AAMOD” di Alice Ortenzi e Paola Scarnati). Un interesse del resto
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provato anche dai tanti servizi televisivi che la giovane Rai dedica
alla guerra, alcuni con un giovanissimo Piero Angela, e che sono
stati recentemente riportati alla luce (ne parla Francesca Maria Ca-
din in “La memoria dell’Algeria e della lotta per l'indipendenza ri-
trovata negli archivi Rai”). L'interesse di registi e uomini e donne
di cinema nei confronti dell’Algeria va pero ben al di la degli anni
della guerra. Quando, nel 1968, si tiene il primo congresso mondia-
le dell’Associazione Internazionale dei Documentaristi nell’Algeri
“capitale del terzo mondo”, sono tanti i filmmaker italiani ad anda-
re, tra gli altri Cesare Zavattini, Michele Gandin, Marina Piperno,
Florestano Vancini, che ritroviamo nelle foto di Ansano Giannarelli
conservate proprio all’AAMOD e qui pubblicate per la prima volta
(“1968, un viaggio in Algeria. Le Fotografie di Ansano Giannarelli”
di Letizia Cortini). Per completare il quadro delle produzioni mili-
tanti di quegli anni (anche non riguardanti I’Algeria), ci & sembrato
utile chiedere a Luca Caminati una panoramica su quello che puo
essere chiamato il cinema anticoloniale italiano (“Per un archivio
della cultura cinematografica anticoloniale”).

Ennio Lorenzini ¢ un autore ingiustamente trascurato, autore di
un solo film di finzione e di moltissimi documentari di vario tipo.
Questo e il primo libro che affronta la sua carriera e i suoi film, senza
pretesa di completezza, provando pero a colmare almeno un po” un
vuoto. Per questo, oltre a parlare di Les Mains libres, abbiamo chiesto
a Samuel Antichi di tracciare la parabola di alcuni dei documentari
di Lorenzini (“I film documentari”), a Roberto Silvestri di scrivere
invece dell’unica opera di finzione (Quanto é bello lu murire acciso), e
abbiamo recuperato “Un ricordo di Ennio Lorenzini, 1982” di Stefa-
no Calanchi.

Cosi facendo, questo volume racconta da diversi punti di vista
un film ritrovato (Les Mains libres) e il suo autore (Ennio Lorenzi-
ni), ricostruisce la storia del cinema algerino delle origini e del suo
rapporto con I'ltalia, e il contesto politico culturale nel quale sono
inseriti: la lotta per I'indipendenza dell’Algeria, la solidarieta inter-
nazionalista degli anni sessanta, e le relazioni italo-algerine.

Desideriamo ringraziare tutte le autrici e tutti gli autori del vo-
lume, che & stato pensato e impostato insieme a Letizia Cortini. Rin-
graziamo inoltre e naturalmente tutto ’AAMOD, e in particolare
Claudio Oliveri e Milena Fiore 1'aiuto e il supporto anche tecnico.
E poi grazie a Marco Lorenzini, Marina Piperno per 1'utilizzo delle
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fotografie del Fondo Reiac, 1'Istituto nazionale Ferruccio Parri per le
fotografie del Comitato Anticoloniale Italiano, Chiara Pittaluga, Da-
miano Garofalo, Zineb Sedira, Léa Morin, Yasmina Reggard, la Ci-
neteca di Bologna, Gabriele Ragonesi, Simona De Berardinis, Anna
Bozzo, Mario Curti, Paolo Noto. Infine, i volumi talvolta nascono a
seguito di convegni o seminari. Nel nostro caso, nel corso del lavoro,
ci & sembrato utile confrontarci sui temi dell’Annale con alcune delle
autrici e degli autori e con altri relatori: ringraziamo quindi chi ha
partecipato alla giornata di studi Algeria-Italia, 1962-2022. Percorsi
cinematografici, che si & tenuta all’l AAMOD il 21 luglio 2022.
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IL. CONTESTO STORICO






L’Algeria di Ben Bella,
tra rivoluzione e autoritarismo

Caterina Roggero

In Algeria, all'indomani del cessate-il-fuoco di Evian (19 marzo
1962) dopo sette anni e mezzo di guerra per I'indipendenza, il le-
ader pitt acclamato dalle masse popolari era ancora Ahmed Ben
Bella, uno dei nove “capi storici” del Fronte di liberazione algerino
(FLN), 'organizzazione che aveva condotto la lotta sul campo, non-
ché uno dei tre vice-presidenti del Governo provvisorio della Re-
pubblica algerina (GPRA), il governo in esilio che era stato decisivo
nella battaglia combattuta a livello diplomatico. Quella appena con-
clusasi non era stata una lotta di liberazione come le altre: innanzi-
tutto per l’entita, ovvero la lunga durata (1954-1962) e ’alto numero
delle vittime (non il milione di martiri evocato negli anni successivi
dalla propaganda algerina, ma comunque una cifra tragica di circa
300-500 mila vittime'); in secondo luogo, per il suo successo finale
sul quale non avrebbe scommesso nessuno (un movimento insurre-
zionale contro uno dei piti potenti eserciti al mondo, che per di pitt
difendeva il possesso di un territorio considerato parte integrante di
quello metropolitano, dove vi risiedevano circa un milione di fran-
cesi ormai da quasi tre generazioni); infine, per 'ampio sostegno al
diritto all’autodeterminazione degli algerini da parte dell’opinione
pubblica mondiale, dei principali partiti politici europei, di governi
e istituzioni internazionali.

L’alone di combattente rivoluzionario di Ben Bella permaneva

! Cfr. X. YACONO, Les pertes algériennes de 1954 4 1962, in «Revue de 1'Occident Musul-
man et de la Méditerranée», 1982, 2, pp. 119-134; C.-R. AGERON, La France en guerre
d’Algérie, Parigi, Musée de I'histoire contemporaine, 1992; K. KaTEB, Européens, “in-
digenes” et Juifs en Algérie, 1830-1962: Représentations et réalités des populations, Parigi,
Editions de I'Institut National d’études démographiques, 2001; G. PERVILLE, La guerre
d’Algérie: combien de morts? in M. HARBY - B. STORA, La Guerre d’Algérie, 1954-2004, la
fin de I'amnésie, Parigi, Robert Laffont, 2004, pp. 477-493.
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quindi intatto nonostante fosse rimasto per quasi tutta la durata del-
la guerra (dall’ottobre 1956) insieme ad altri quattro compagni (Mo-
hammed Khider, HocineAit Ahmed, Mohammed Boudiaf, come lui
“capi storici” del FLN, e lo storico Moustafa Lacheraf), lontano dai
combattimenti, in una detenzione dorata, dove, peraltro, veniva co-
stantemente consultato dai compagni in lotta e persino dallo stesso
Charles De Gaulle, che gli aveva sottoposto il testo degli accordi di
Evian per una sua approvazione prima della firma finale. Proprio
nel castello di Aunoy (vicino a Parigi) ultima sede della prigionia,
il futuro ministro degli Esteri — nonché sesto presidente dell’Alge-
ria — Abdelaziz Bouteflika lo aveva raggiunto per proporgli a nome
del colonnello a capo dell’esercito delle frontiere, Houari Boume-
dienne, di essere I"“uomo dello Stato Maggiore”, comando supremo
dell’Armata di Liberazione Nazionale (ALN)?. Il leader algerino si
apprestava a rientrare trionfalmente ad Algeri, certo del tripudio
popolare che lo avrebbe accolto a seguito della vittoria ottenuta
contro la Francia coloniale. Tuttavia, sara costretto ad attendere due
mesi in pil rispetto alla maggior parte dei componenti del GPRA
che atterreranno all’aeroporto Maison Blanche di Algeri il giorno
dopo il referendum per l’autodeterminazione del 1° luglio 1962.
Il suo ingresso nella capitale sara infatti possibile solo all’inizio di
settembre, scortato dall’armata di Boumedienne, al termine di una
quasi guerra civile.

Anche se il conflitto intestino si era alla fine risolto a favore del
duo Bella-Boumedienne, i profondi dissidi tra gli eroi della guerra e
le conseguenti vittime di tale scontro erano stati giudicati negativa-
mente dalla popolazione uscita esausta dopo lunghi anni di morti e
violenze nell’eccezionale sforzo contro una potenza imperiale come
la Francia. La presa della capitale e del governo dell’Algeria nel set-
tembre 1962 a opera di una sola fazione del movimento nazionalista
era stata accolta dalla popolazione decimata e desiderosa di pace
con un sospiro di sollievo, misto perd a una serpeggiante disillusio-
ne per il futuro del paese. Sulle ceneri dell’annoso conflitto e con le
ferite ancora aperte dalla lotta fratricida, 1’Algeria doveva essere ora
rifondata ex-novo dopo che per centotrentadue anni era stata il terri-
torio di un’alienante, profondissima e devastante colonizzazione. La

2 Cfr. G. P. CaLcur Novati - C. ROGGERO, Storia dell’Algeria indipendente. Dalla guerra
di liberazione a Bouteflika, Milano, Bompiani, 2018, p. 155.
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Rivoluzione, com’era stata definita dal FLN la lotta per I’eliminazio-
ne del giogo coloniale iniziata il 1° novembre 1954, aveva raggiunto
il suo obiettivo primo (anche se su alcuni dossier, come quello fon-
damentale degli idrocarburi, I'ex-métropole sara ancora dominante
per alcuni anni sino alla completa nazionalizzazione del 1971) e si
sarebbe ora estesa al capovolgimento totale degli assetti economici e
sociali del paese indipendente attraverso 1’adozione di un program-
ma di sviluppo socialista.

Il pluralismo soffocato nella nuova Algeria

I dissensi interni al FLN erano risultati chiaramente evidenti al
termine della riunione a Tripoli del Consiglio nazionale della Rivo-
luzione algerina (CNRA) tra la fine di maggio e l'inizio di giugno
1962, durante la quale era stato presentato il primo vero e proprio
testo teorico della Rivoluzione in cui si sanciva l’adesione al model-
lo di sviluppo di stampo socialista, base ideologica del nuovo stato
indipendente. Durante ’assise Ben Bella aveva spinto per la costi-
tuzione di un Ufficio Politico (detto anche Politbureau) che avrebbe
dovuto surclassare sia 1’esecutivo del FLN, il GPRA, al quale sa-
rebbero restati gli Affari esteri, sia 1'Esecutivo provvisorio, istituito
dagli Accordi di Evian, snobbato dai piti, che si sarebbe occupato
dei rapporti istituzionali con la Francia e quindi della concretizza-
zione degli Accordi stessi. Al momento dell’approvazione definitiva
dell’Ufficio politico, Benyoucef Ben Khedda, presidente del GPRA,
insieme ad altri sette membri del governo — ovvero i protagonisti del
negoziato con la Francia che nel nuovo documento programmatico,
tenuto segreto sino all’agosto, veniva rimesso in discussione e tac-
ciato di neocolonialismo — si erano opposti, uscendo dalla riunione
nella capitale libica sbattendo la porta e abbandonando cosi tutte le
decisioni nell’ambiguita del non-deliberato (anche se ampiamente
discusso). La spaccatura riguardava essenzialmente il ruolo delle
forze politiche e militari e il loro rapporto reciproco nella gestione
dello stato indipendente. All'interno del coté militare vi era, inoltre,
una divisione ulteriore tra chi aveva combattuto la lotta partigiana
giorno per giorno nelle sei regioni (le wilaya), sotto la guida di colon-
nelli dell’ALN locali, e quanti invece erano rimasti nelle basi dell’Est
e dell’Ovest al di fuori dei confini, organizzando e inquadrando un
esercito regolare, gerarchico e in divisa — che di guerra guerreggiata
aveva fatto ben poco — sotto la guida dello Stato Maggiore, istituito
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dal CNRA del gennaio 1960, e affidato al colonello Boumedienne.
Dopo il CNRA di Tripoli era cominciata la resa dei conti che vide
alcuni momenti salienti prima dell’affermazione definitiva di Ben
Bella: la decisione del GPRA (30 giugno) di destituire il colonnello
Boumedienne (e i suoi aggiunti Ali Mendjili e Kaid Ahmed) dal ver-
tice dello Stato Maggiore dell’ALN “per attivita criminali” volte a
determinare “guerre fratricide”?; la conseguente alzata di scudi del
colonnello soldatosi a quel punto ufficialmente con Ben Bella ormai
in rotta col GPRA; I'imposizione di forza da parte del leader dell’Uf-
ficio politico come unico organo esecutivo (24 luglio) a Tlemcen,
nell’Oranese, a pochi chilometri dalla base dello Stato Maggiore
di Oujda (Marocco) e la sua decisione di rimandare le elezioni per
I’Assemblea costituente (che con la partecipazione di tutte le anime
del movimento avrebbe dovuto gettare le basi di una nuova Algeria
pluralista e democratica); I’appello di Belkacem Krim, Mohammed
Boudiaf e il colonnello Ouhadj della I1I wilaya, 1a Cabilia, per la dife-
sa della Rivoluzione attraverso la costituzione di un comitato ad hoc;
la divisione tra le quattro wilaya che dichiararono lealta al Politbure-
au e quelle di Algeri e della Cabilia che vi si opposero occupando la
capitale; infine, ’avanzata delle truppe di Boumedienne (4-5 settem-
bre), che lascio sul campo un migliaio di algerini morti conducendo
Ben Bella alla guida del paese*. Un’operazione condotta nella pit
assoluta legalita dal punto di vista dello Stato Maggiore. A questo
proposito uno dei colonnelli che vi partecipd, Mohamed Zerguini,
citando in sua difesa le decisioni del CNRA del giugno 1962 e del
gennaio 1960, affermo come nelle operazioni furono coinvolti an-
che alcuni maquisards dell’interno (i colonnelli Abbes, Chaabani, col.
della VI wilaya e Tahar Zbiri, col. della I wilaya, ovvero le wilaya che
appoggiavano Ben Bella). Secondo Zerguini questi erano “tutti au-
tentici moujahidine”, aggiungendo che “non era assolutamente il
caso nel campo avverso”’, ovvero ritenendo non degni dell’eroico
epiteto quelle centinaia di partigiani che avevano combattuto la lotta
di liberazione, ma che poi si erano rifiutati di sottomettersi all'impo-
sizione di una fazione — essenzialmente militare — su tutte le altre. Il

3 Algeria, in «Oriente Moderno», 42 (1962), 8, p. 708.

* M. HarsI - G. MEYNIER, Le FLN documents et histoire 1954-1962, Parigi, Fayard, 2004,
p. 413.

5 Ibid., p. 414.
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conflitto consumatosi nella “crisi dell’estate 1962” segnera il futuro
del paese e la struttura del suo regime sino ai giorni nostri, e nell’im-
mediato lascera dei segni indelebili nella vita politico-istituzionale
dell’Algeria dei successivi tre anni, a causa sia delle divisioni sor-
te nel movimento di liberazione e solo in parte riassorbitesi con
l'avvento al potere di Ben Bella, sia della presenza dietro le quinte
dell’esercito come garante del potere politico.

L'elezione dell’Assemblea nazionale costituente che alla fine
si svolse il 20 settembre fu la conferma della deriva verso 1'unita-
rismo politico dell’””équipe di Tlemcen”. Dalle liste dei candidati
preparate dal FLN furono estromessi praticamente tutti gli opposi-
tori dell’Ufficio Politico: personaggi di prim’ordine del movimento
nazionalista come Ben Khedda, AbdelhafidBoussouf, Lakhdar Ben
Tobbal, Mohammed Ben Yahia, Mohammed Harbi e altri ancora.
Epurazioni che avevano avuto di converso 'aumento del peso dei
membri dell’esercito, che alla fine risultarono essere 72, su un totale
di 196 eletti, poi divenuti 195 a seguito della defezione di Moham-
med Boudiaf. L'ex-compagno di detenzione di Ben Bella e leader
del FLN, del quale nella prima parte della guerra ne era stato forse
il pitt autorevole rappresentante, aveva manifestato la sua contra-
rieta all'impiego della forza per I'imposizione dell Ufficio Politico.
Boudiaf fu cosi il primo degli alti dirigenti del Fronte a dar vita a
un movimento d’opposizione, il Partito della rivoluzione socialista
(PRS), con un programma ispirato al socialismo scientifico, contro
I'improvvisazione e la demagogia che venivano gia rimproverate a
Ben Bella. Il 25 settembre 1962 il moderato Ferhat Abbas fu nomina-
to presidente dell’Assemblea; il 29 Ben Bella, designato a capo del
governo, ottenne il voto di investitura per il suo gabinetto nel quale
non figurava un solo ministro dell’ormai defunto GPRA, e I'Esecuti-
vo provvisorio gli trasmise formalmente i poteri.

La necessita di una sola organizzazione partitica autorizzata a
operare nella vita politica del paese, guidandolo, era stata ventilata
dal Programma di Tripoli, dove tuttavia il FLN era ancora definito
come un «partito di massa, forte e cosciente (...) avanguardia del-
le forze rivoluzionarie del paese (...) basato sull'unita ideologica,
politica e organizzativa»®, non ancora esattamente un partito unico.

© FLN. Programma di Tripoli, in I documenti ideologici della Rivoluzione algerina, in
«Oriente Moderno», 44 (1964), 6-7, p. 388.

23



Nell’autunno del 1962 sembrava quindi esserci ancora uno spiraglio
per il confronto sul futuro del glorioso FLN. La discussione circa
I'organizzazione di un congresso che portasse alla sua trasformazio-
ne da movimento nazionalista armato in partito politico strutturato
era cominciata proprio durante la celebre riunione del CNRA nella
citta libica, ma da allora si era arenata pit volte. Il consesso in cui
si sarebbero dovute confrontare tutte le anime del FLN di gover-
no in un’ottica pluralista non fu convocato in questi fatidici mesi di
istituzionalizzazione della nuova Algeria, ma venne continuamente
rimandato sino alla primavera 1964, quando ormai molte di quelle
teste pensanti del movimento che avevano abbandonato il paese o
addirittura avevano ripreso le armi, questa volta contro la deriva
autoritaria tutta algerina. Una delle organizzazioni che pit teneva
alla propria individualita pur nella comune lotta per I'indipendenza
e poi per l'edificazione di uno stato socialista era stato il Partito co-
munista algerino (PCA), nato come un’appendice di quello francese
gia nel 1936. Durante la guerra, il PCA non aveva mai condannato
pubblicamente la posizione del PCE, il quale aveva appoggiato il
governo francese nell’utilizzo di ogni mezzo necessario (i “poteri
speciali”) per contrastare 'insurrezione algerina, ostentando per lo
pitt un marcato atteggiamento di superiorita nei confronti dei nazio-
nalisti algerini tenendo fede alla tesi della “nation en formation””. II
PCA aveva anche partecipato alla guerra di liberazione attraverso
I'arruolamento di suoi militanti nell’esercito di liberazione e azio-
ni di mobilitazione soprattutto in ambito cittadino, conformemente
alla sua vocazione “operaista”. Al contrario dei militanti dei vari
movimenti nazionalisti sorti prima della comparsa del FLN che
erano confluiti individualmente al suo interno, il PCA non si era
mai dissolto e aveva tentato per tutta la durata del conflitto di sal-
vaguardare — talvolta con grande fatica — una propria autonomia
organizzativa®. Tuttavia, il mantenimento del rapporto con il PCE,
unitamente alla predisposizione verso I’ambiente proletario urbano
e alla fede nel materialismo marxista-leninista furono all’origine sia
della diffidenza nei confronti del PCA di ampie fette della popola-

7 Cfr. A. Rusclo, Les communistes et I’Algérie. Des origines a la guerre d’indépendance,
1920-1962, Parigi, Editions la découverte, 2019.

8 Cfr. A. DRew, We are no longer in France. Communists in colonial Algeria, Manchester
- New York, Manchester University Press, 2014.
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zione algerina, che del difficile rapporto con i dirigenti del FLN, i
quali, dal canto loro, portavano avanti una guerra popolare con forti
radicamenti in ambito rurale e con uno spiccato ancoramento alla
tradizione arabo-musulmana.

Nei mesi della crisi estiva del FLN, il PCA aveva appoggiato
I'Ufficio Politico proprio perché vedeva in questa fazione quella
che, almeno a livello propagandistico, basava la propria ideologia
sull’anticolonialismo (senza concessioni al neocolonialismo) e sul-
lo sviluppo in senso socialista dell’Algeria indipendente, cosi come
rivelato dal Programma di Tripoli. Restava la questione della salva-
guardia del partito in quanto tale all’interno della nuova Algeria.
Pur nell’esiguita dei suoi militanti (circa 6000 dopo l'indipendenza)
il PCA aveva gia dalla sua una pianificazione e un’ideologia ben
definite, che mancavano invece al FLN perennemente in attesa del
Congresso. Questa superiorita organizzativa preoccupava Ben Bel-
la’, che induri la sua posizione gia a inizio novembre 1962 quando
ripropose il refrain (poco fondato, ma ampiamente diffuso tra la gen-
te) della non effettiva partecipazione dei comunisti alla guerra di
liberazione e della loro volonta di salire ora sul carro del vincitore.
La definitiva e clamorosa messa al bando del partito, il 29 novembre,
fu alla fine motivata da Ben Bella come necessaria: I'esistenza stessa
del PCA era un “controsenso” dato che la via socialista era stata gia
scelta e affermata nel Programma di Tripoli e perché cio avrebbe
voluto dire che sarebbero potuti nascere anche altri partiti, magari
di stampo conservatore e quindi contrari alla rivoluzione algerina.

A due mesi dal bando del PCA, la pressione sulle organizzazio-
ni diverse dal FLN si estese al sindacato (legato al PCA), I'Unione
generale dei lavoratori algerini, i cui membri della direzione furono
sostituiti a forza da delegati scelti dal Fronte’. Il 28 aprile Ben Bel-
la annuncio la necessita di un’epurazione che avrebbe riguardato
“]’amministrazione, ma anche il Partito, 1'esercito e le organizzazio-
ni nazionali” per “sormontare molti ostacoli sia sul piano interno
che sul piano estero”''. Pochi giorni prima Mohammed Khider si era
gia dimesso dalla carica di Segretario Generale dell’Ufficio Politico

? Cfr. D. OTTAWAY - M. OTTAWAY, Algeria: The Politics of a Socialist Revolution, Berkeley,
University of California Press, 1970, p. 91.

10" Algeria, in «Oriente Moderno», 43 (1963), 1-2, p. 121.

1 Algeria, in «Oriente Moderno», 43 (1963), 6-7, p. 507.
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del FLN in contrasto con la mancata convocazione del Congresso
prima della fine del mandato dell’Assemblea costituente, com’era a
un certo punto nei piani'2 Il PRS fu messo a tacere con la forza pri-
ma attraverso l'arresto di Boudiaf, il 21 giugno, accusato di associa-
zione a delinquere contro lo Stato insieme ad altre tre persone® e poi
con lo scioglimento del partito stesso a fine agosto. Ferhat Abbas il
15 agosto 1963 si dimise da presidente dell’Assemblea Costituente.
La sua lettera di dimissioni era accompagnata da un lungo docu-
mento in cui spiegava le ragioni del suo disaccordo con il governo e
I"Ufficio Politico: la Costituzione che alla fine era stata imposta dai
quadri del partito ai membri dell’assemblea; la deriva verso il “culto
della personalita” e soprattutto la scelta, contenuta nella bozza di
Costituzione, del partito unico. Abbas, invece, si dichiarava a favore
di «un socialismo umanista conforme all’Islam» che pero difendeva
anche «la liberta di espressione del pensiero marxista e del Partito
comunista»'.

L’unanimismo al servizio della Rivoluzione

“L’autoritarismo e il monolitismo politico, che in parte erano
l'altra faccia della disciplina e autodisciplina di guerra e in parte
derivavano da una tradizione che subordinava I'individuo al grup-
po, sottintendevano che la societa coincideva con la nazione e che il
riconoscimento di eventuali differenze economiche, sociali e cultu-
rali avrebbe messo a repentaglio il bene sommo dell’unita”®. L'u-
nita indistinta di tutto il popolo nella lotta contro la Francia veni-
va riproposta ora nella fase di costruzione dell’Algeria. In questo
primo anno di governo “provvisorio” in attesa della nuova Costi-
tuzione (settembre 1962-settembre 1963) la popolarita di Ben Bella
raggiunse 1'apice e i sospetti di usurpazione del potere non ebbero
pitt spazio tra le masse, folgorate dai successi politici (meno econo-
mici) della versione tutta algerina del socialismo che prese forma
attraverso l'esperimento dell’autogestione. L'avvio della riforma
agraria fu reso possibile dall’esodo in massa di circa 800 mila pieds-

12 Algeria, in «Oriente Moderno», 43 (1963), 4-5, p. 396.
13 Algeria, in «Oriente Moderno», 43 (1963), 6-7, p. 508.
14 Algeria, in «Oriente Moderno», 43 (1963), 8-9, p. 631.
15 G. P. CaLcu1 NovATI - C. ROGGERO, Storia dell’Algeria. .., cit, p. 197.
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noirs. Questo repentino cambio di scenario, occorso nonostante le
rassicurazioni per gli europei e i loro beni contenute negli Accor-
di di Evian, se privo 1’Algeria di tecnici, professionisti, insegnanti
e di un personale direttivo per molti aspetti insostituibile, destabi-
lizzando il funzionamento dell’economia e dell’amministrazione,
gioco, nell'immediato, a favore di una pilt equa redistribuzione
delle risorse. Due provvedimenti governativi dell’ottobre 1962 che
consentirono alle autorita locali di prendere il controllo dei “beni
vacanti” — circa un milione di ettari di terreni abbandonati dai colo-
ni — bloccandone anche tutte le transazioni, legalizzarono le attivita
gia in essere di un movimento popolare di riappropriazione delle
terre che aveva preso avvio dall’estate 1962. L'autogestione, che si
richiamava al modello jugoslavo, comincid quindi in modo spon-
taneo ed essenzialmente “dal basso”, riuscendo ad assicurare con
“l’operazione aratura” il raccolto della primavera-estate 1963. Nello
stesso periodo furono espropriate altre terre dei grandi coloni che
in teoria non erano state abbandonate, ma che con motivazioni uti-
lizzate per eludere gli impedimenti contenuti negli accordi di Evian
(“insufficiente sfruttamento”, “pericolo di dimostrazioni popolari”,
ecc.), furono anch’esse recuperate con determinazione (e l'utilizzo
talvolta degli uomini dell’esercito). Si trattava di grandi proprieta
dal valore altamente simbolico, come La Trappe, I'enorme azienda
agricola dell’ex-senatore Henri Borgeaud, che venne nazionalizzata
e il cui castello nel film-documentario Tronc de Figuier si dice sarebbe
divenuto un museo del colonialismo.

Nel marzo 1963 le aziende collettive furono organizzate come co-
operative di produzione, la cui proprieta restava pero “sociale” (ov-
vero “statale”) e la cui gestione era affidata ai lavoratori. Lo Stato in
quanto pianificatore economico deteneva il controllo e soprattutto il
commercio ultimo dei prodotti. La sua presenza era assicurata dal
ruolo del Direttore che affiancava il Presidente del Comitato di ge-
stione, composto da tre-undici membri eletti tra quelli del Consiglio
allargato, che, a sua volta, era nominato dall’Assemblea generale di
tutti i lavoratori. I contadini per lo pit analfabeti si ritrovarono per-
tanto inseriti in un’organizzazione che, da una parte, ne valorizzava
il loro ruolo attivo e partecipativo ai fini della gestione effettiva della
cooperativa — come si vede in Tronc de Figuier nel quale viene ripreso
un momento della votazione dei rappresentanti dell’Assemblea —
ma dall’altra parte, 'aumento delle norme e delle direttive centrali,
i dissidi interni dovuti alla presenza del Direttore, “uomo di citta”
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legato all’apparato statale, 'impreparazione tecnica e culturale dei
lavoratori fecero si che divenisse sempre pit1 burocraticamente com-
plessa, conflittuale al suo interno e corporativistica nella difesa degli
interessi dei propri addetti. Ma soprattutto cio che impedi un pieno
successo del progetto socialista algerino nella fase benbellista fu che
la nazionalizzazione si arrestd di fronte agli interessi dei notabili
musulmani e della grande proprieta sempre rimaste in mano alge-
rina, e non ci fu un’appropriazione collettiva dei mezzi di produ-
zione, impedendo quindi una pit1 generale e ampia riforma agraria.

L’autunno 1963 fu un periodo critico per 1’Algeria a causa della
guerra contro il Marocco concomitante con la prima rivolta inter-
na della Cabilia. Le relazioni con la vicina monarchia conservatri-
ce erano state cordiali sino almeno all’estate, ma le rivendicazioni
territoriali del sovrano Hassan II e del partito nazionalista Istiqlal,
gia manifestate durante la guerra d’Algeria, vennero nuovamente
a galla. Sul fronte interno, un altro personaggio di punta del FLN,
Hocine Ait Ahmed — strenuo sostenitore dell’unitarieta maghrebina
nella lotta contro la Francia e leader prestigioso, con un larghissi-
mo seguito in particolare nella sua regione berberofona d’origine,
la Cabilia — aveva costituito il Fronte delle Forze Socialiste (FFS).
Si trattava di un’organizzazione che nasceva gia come clandestina
perché insurrezionale, come annunciato in un volantino distribuito
all'inizio di settembre 1963, nel quale veniva dichiarato 'obiettivo
di: “Istituire una democrazia rivoluzionaria riorganizzando lo Stato
sulla base del decentramento democratico, dell’autogestione poli-
tica, economica e sociale, e di un forte potere di fiducia e di parte-
cipazione delle masse operaie”'®. L’annuncio arrivava pochi giorni
dopo il voto tramite referendum della Costituzione (8 settembre)
— dove era codificato il partito unico e ampliato il ruolo dell’eserci-
to, I’Armata Nazionale Popolare (ANP), come non solo garante del
territorio ma anche partecipe “alle attivita politiche, economiche e
sociali del paese nell’ambito del partito” (art.8) — e I’elezione di Ben
Bella, unico candidato, il 15 dello stesso mese come presidente della
nuova Repubblica popolare e democratica algerina. Il sovrano ma-
rocchino che aveva atteso sino alla completa istituzionalizzazione
della nuova Algeria indipendente per poter riprendere le trattative
sui territori di frontiera contesi aveva cominciato a fare pressione

16 Algeria, in «Oriente Moderno», 43 (1963), 10-12, p. 764.
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muovendo le truppe. Il governo di Ben Bella si trovava a quel punto
stretto tra due fuochi, che collegava tra loro nella comune minac-
cia alla sovranita nazionale e alla Rivoluzione stessa: il risvegliarsi
delle rivendicazioni marocchine secondo il disegno del Grande Ma-
rocco e l'insurrezione cabila, guidata dal FFS e, militarmente, dal
colonello Mohand Ou El-Hadj, veterano della resistenza della wi-
laya 111 dal 1955. Contrariamente alle accuse di Algeri, Ait Ahmed
aveva piul volte dichiarato pubblicamente che non voleva “effettuare
una secessione” aggiungendo: “Non ¢ un territorio che si ribella,
¢ una parte della popolazione algerina che riprende il movimento
rivoluzionario interrotto dalla crisi dell’estate scorsa”. Cid che gli
interessava era che il suo ex-compagno di cella si sbarazzasse defi-
nitivamente di Boumedienne, affinché ci si potesse accordare “tra
rivoluzionari”, come disse il leader cabilo all’inviato di Ben Bella
che in totale segretezza lo aveva raggiunto tra le montagne per trat-
tare’®. Le condizioni di Ait Ahmed erano evidentemente inattuabili,
per lo meno per il momento dato che 'equilibrio tra il presidente e
il capo di Stato Maggiore reggeva ancora. Ben Bella riusci alla fine
a venire a patti con Ou El-Hadj (ma non con il leader del FFS) per
salvare l'unita nazionale e far fronte comune davanti all’attacco del
nemico esterno, il Marocco. La “guerra delle sabbie”, che avveleno
per la prima volta le relazioni tra i due paesi indipendenti e dimo-
stro anche la contrapposizione ideologica tra i due regimi, si conclu-
se nell’arco di tre settimane con un nulla di fatto, ma lasciando sul
campo da parte algerina 850 vittime, come recentemente dichiarato
dal governo algerino®. Entrambi i contrasti si risolveranno quindi
nell’arco dell’autunno 1963, impiegando per la prima volta le forze
della neonata e ancora altamente impreparata alla guerra tradizio-
nale ANP di Boumedienne, che comunque dalle prove usci rafforza-
ta e celebrata come garante della Rivoluzione.

17 Ibid., pp. 765-767.

8 L'inviato speciale di Ben Bella era Hervé Bourges, suo consigliere, che riporta nelle
sue memorie il racconto delle trattative segrete con Ait Ahmed. (Cfr. H. BOURGES, ]'ai
trop peu de temps a vivre pour perdre ce peu. Abécédaire intime, Parigi, Le Passeur Editeur,
2016, p.7.)

9 Comunicato del Ministro degli Esteri algerino Ramtane Lamamra, 24 agosto 2021, in
«Algérie Presse Service», consultabile online a https:/ /www.aps.dz/algerie/126530-
declaration-de-lamamra-sur-la-rupture-des-relations-diplomatiques-avec-le-maroc
(consultato il 30 maggio 2022).
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Il Capo di Stato Maggiore nonché ministro della Difesa non ave-
va accolto con favore I’accordo raggiunto da Ben Bella e Ou El-Hadj
(che peraltro aveva portato alla spaccatura in due del FFS), ritenen-
do fosse necessario decapitare il movimento cabilo con pil vigore.
L'occasione gli fu fornita dalla ripresa dell’insurrezione gia nel feb-
braio 1964. Questa volta la sollevazione fu piti partecipata, pitt lun-
ga e sanguinosa della precedente. Nel luglio si uni ai ribelli anche
Boudiaf fondando il Comitato nazionale di difesa della rivoluzione
(CNDR) ed estendendo i combattimenti oltre la Grande Cabilia, ver-
so la regione a nord di Costantina, nell’Aures e aprendo un fron-
te anche al Sud. Un duro colpo alla rivolta fu segnato con l'arresto
1’8 luglio 1964 del colonnello Mohammed Chaabani che guidava le
operazioni partigiane. L'ex-comandante della wilaya VI fu condan-
nato a morte dalla corte marziale di Orano e quindi giustiziato il
3 settembre. Il 18 ottobre Ben Bella annuncio trionfalmente 1'arre-
sto del “traditore” Ait Ahmed insieme ad altri cinque oppositori
“controrivoluzionari”, mentre le azioni dell’ANP contro la sedizio-
ne continuarono nei mesi successivi, impiegando anche una forza
aggiunta, la Milizia popolare, approvata dal Comitato centrale del
Partito “in difesa delle mete raggiunte dalla Rivoluzione”?. Nell’a-
prile del 1965 ebbe infine luogo il processo ad Ait Ahmed e agli altri
compagni che vennero condannati alla pena capitale, anche se il lea-
der del FFS fu poi graziato la sera dell’ld al Kabir e la sua condanna
commutata in carcere a vita®'.

Sia attraverso le condanne capitali contro il maquis cabilo che

2 Algeria, in «Oriente Moderno», 45 (1965), 2, p. 126.

# La Corte Penale Rivoluzionaria condanno il 10 aprile 1965 sedici “controrivoluzio-
nari”, sette dei quali in carcere e nove in contumacia. I detenuti erano: Ait Ahmed;
Rashid Ait Ahmed (suo nipote); ‘Abd el-Magid Achour (ex direttore del Gabinetto
del Ministero della Ricostruzione); Said Aish (un farmacista di Tizi-Ouzou); Moham-
med Ben Ahmed (ex comandante di Moussa); Jean (Giovanni, detto Nino) De Falco
(religioso italiano di Varese appartenente al tempo all’ordine dei Padri Bianchi di
Michelet); Josette Vaucelle (una donna francese). Gli imputati in contumacia erano:
Mohammed Khider, Mohammed Boudiaf, Mahmud Chala, el-Hashimi (0 Moham-
med) Achour, Mohammed Ben Younes, Suleiman Dehiles (ex colonnello Si Sadiq),
Suleiman Amirat, Hussein Ben Asir, Abdelkader Ben Tumi. Ait Ahmed, Ben Ahmed,
Dehiles, Khider, Ben Tumi, Ashur, Ben Younes, Boudiaf furono condannati a morte,
anche se Ait Ahmed e Ben Ahmed furono graziati pochi giorni dopo la sera del” ‘Id
al Kabir e la loro condanna commutata in ergastolo. Cfr. Algeria, in «Oriente Moder-
no», 45 (1965), 4, p. 376.
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con il Congresso del FLN (16-21 aprile 1964: 2000 delegati in rappre-
sentanza di pit1 di 150 mila militanti e di oltre 600 mila aderenti) Ben
Bella riusci a eliminare le opposizioni interne ed esterne al partito,
del quale venne nominato Segretario generale. Fu qui adottata la
Carta d’Algeri, contenente il programma del FLN nella quale veniva
esposta la via algerina al socialismo, che faceva perno sull’esperienza
dell’autogestione. Le discussioni del Congresso rivelarono tuttavia
'esistenza di correnti e fazioni divergenti, fra cui di particolare peso
era la “fronda” dei militari. Nei mesi successivi Boumedienne e gli
alti quadri dell’esercito subiranno una graduale emarginazione, in
particolare con il rimpasto ministeriale del dicembre 1964 (che con-
feri il controllo della gendarmeria al ministero degli Interni guidato
anch’esso da Ben Bella) e poi successivamente come conseguenza
dei tentativi di riavvicinamento del presidente ai vecchi oppositori.
Agli occhi dello Stato Maggiore, da quell’estate 1962 Ben Bella aveva
avuto sin troppa autonomia, sconfinando infine nel personalismo
dispotico. Per il suo sodale di appena tre anni prima i tempi erano
quindi ormai maturi per un controllo piti deciso e alla luce del sole
dell’esercito sulla vita politica dell’Algeria.
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«Bandung capitale del mondo».
I1 1960, I’Algeria e il tempo dell’ Africa

Andrea Brazzoduro

Ma solo la Rivoluzione salva il Passato!

A cavallo tra anni cinquanta e anni sessanta, le lotte di decoloniz-
zazione e la fine degli imperi coloniali mettono 1’Asia e 1’Africa al
cuore dell’agenda politica mondiale. In un contesto storico e geopo-
litico determinato dalla guerra fredda, i paesi in via di decolonizza-
zione diventano il terreno privilegiato di scontro tra i due blocchi
ma allo stesso tempo inceppano progressivamente il meccanismo
bipolare. Il cosi detto «terzo mondo» —secondo 'espressione coniata
da Alfred Sauvy nel 1952 — si impone infatti oltre che come categoria
geografica ed economica come un progetto politico alternativo. E
il momento del socialismo africano, che finisce per destabilizzare
— almeno in parte — quella «coesistenza pacifica» su cui si regge-
va il patto di spartizione del mondo e del futuro. Non solo perché
rappresenta un terzo polo ma anche perché introduce un orizzonte
politico ancora in divenire e non direttamente riconducibile all’U-
nione sovietica. Per citare le righe conclusive del celebre articolo di
Sauvy: «questo Terzo Mondo ignorato, sfruttato, disprezzato come
il Terzo Stato, vuole, anche lui, essere qualche cosa»2 E in questa
temperie che nell’estate del 1961, rispondendo a un lettore della ri-

This project has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research
and innovation programme under grant agreement No 837297

! PP. Pasolini, La rabbia, in Per il cinema, a cura di Walter Siti e Franco Zabagli, t. 1,
Milano, Mondadori, 2001, p. 384.

2 A. Sauvy, Trois Mondes, une planéte, in «L'Observateur», 14 agosto 1952. Salvo diver-
sa indicazione tutte le trad. sono mie.
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vista comunista «Vie Nuove», Pier Paolo Pasolini scrive: «Bandung
¢ la capitale di tre quarti del mondo: ¢ la capitale anche di meta
Italia», in riferimento alla citta indonesiana dove nel 1955 si erano ri-
uniti 29 paesi afro-asiatici ponendo le basi del movimento dei «non
allineati»®. Ernesto De Martino, che aveva recensito su «Paese Sera»
I dannati della terra di Fanon con un breve scritto dal titolo inequi-
vocabile (Il risveglio del terzo mondo) e che in quegli anni era impe-
gnato nel grande cantiere di ricerca sulle apocalissi culturali (con
un capitolo previsto su «apocalisse e decolonizzazione»), scrive: «i
“fratelli minori” si stanno emancipando, e nel corso del processo di
emancipazione hanno innestato nei temi tradizionali nella loro vita
culturale un discorso che ha per argomento proprio i “limiti” dei
“fratelli maggiori” e della loro cultura. E nata cosi per I'uomo occi-
dentale una possibilita di riflettersi in un’immagine di sé del tutto
desueta, e di tornare su se stesso per vie non ancora percorse dalla
sua coscienza»*.

A lungo trascurata da una storiografia profondamente euro-
centrica, la rilevanza storica dell’Africa e del «terzomondismo» ha
cominciato a trovare un’adeguata considerazione solo negli ultimi
anni. Con il nuovo millennio & fiorita una stagione di studi che ha
fatto propria l'esigenza di «provincializzare 1’"Europa», per ripren-
dere il titolo particolarmente indovinato del libro dello storico in-
diano Dipesh Chakrabarty, pubblicato per la prima volta proprio nel
2000°. Nel newspeak accademico, questo cambiamento di prospetti-
va va sempre pill spesso sotto la categoria di «storia globale»®. Al
di la delle mode, quello dei «global 1960s» & un approccio che puo
essere utile soprattutto nella misura in cui ci aiuta a visualizzare
diversamente la storia affiancando altre spazialita e punti di contat-
to e di scontro a categorie e dimensioni pilt consuete, come quelle
degli area studies o delle storie nazionali. Una prospettiva globale sui

> P.P. PasoLINI, Bandung capitale di mezza Italia, in «Vie Nuove», 29 luglio 1961.

* E. DE MARTINO, Promesse e minacce dell’etnologia, in Furore simbolo valore, Feltrinelli,
2002 [1962], p. 108; per la recensione di Fanon cfr. E. DE MARTINO, Il risveglio del terzo
mondo, in «Paese Sera», 10 luglio 1962.

> D. CHAKRABARTY, Provincialising Europe. Postcolonial thought and historical difference,
Princeton, Princeton University Press, 2000 (trad. it. Provincializzare I’Europa, Milano,
Meltemi, 2004).

¢ Per una ricognizione critica v. A. BRazzopuro, Oltre la storia nazionale? Tre risposte
alle sfide della global history, in «Passato e Presente», 37 (2019), 108, pp. 131-148.
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lunghi anni 1960 non mira infatti a una narrazione onnicomprensiva
(del genere “storia del mondo”), ma piuttosto mira a leggere insie-
me vicende chiave che normalmente sono studiate (e insegnate) in
modo distinto, come ad esempio la decolonizzazione da una parte
e la stagione dei movimenti o della conflittualita dall’altra. Se assu-
miamo infatti tale prospettiva, diventa possibile visualizzare queste
due vicende come parti di uno stesso «ciclo», nel senso che gli attri-
buiva Braudel, e cioé una sequenza storica decisiva che si colloca a
un livello intermedio, dove la «schiuma» degli eventi trova un punto
di contatto con le mutazioni profonde delle «strutture»’.

Anche se Braudel trascurava (sbagliando) gli eventi, il 1960 puo
essere assunto come un momento fortemente caratterizzante per
questa congiuntura. Nell’aprile, a conclusione del Frammento alla
morte dedicato a Franco Fortini, Pasolini scrive: «ah, il deserto as-
sordato | dal vento, lo stupendo e immondo | sole dell’Africa che
illumina il mondo. | | Africa! Unica mia | alternativa»®.

11 1960 e infatti I’«<anno dell’Africa», con l'indipendenza di ben
17 nazioni: Benin, Burkina Faso, Camerun, Congo, Costa d’Avorio,
Gabon, Madagascar, Mali, Mauritania, Niger, Nigeria, Rep. Cen-
trafricana, Rep. Democratica del Congo, Senegal, Somalia, Tchad,
Togo. Appartenevano tutte all'impero francese, tranne il Congo, che
era una colonia belga, mentre Nigeria e Somalia erano sotto il do-
minio inglese. A seguito del mezzo colpo di stato del maggio 1958,
in Francia e stato richiamato al potere il generale de Gaulle. Sempre
pittimpantanata nella guerra d”Algeria, dove & concentrato il grosso
delle sue forze, la Francia si dota di una nuova Costituzione (im-
posta dal Generale) che mira realisticamente a “gestire” in modo
pacifico le richieste africane attraverso I'espediente della Comunita
francese che va a rimpiazzare I'Unione francese, creata dalla Quarta
Repubblica nel 1946. Ma l'imbroglio diventa presto evidente e nel
1960 uno dopo l'altro i paesi scelgono I'indipendenza e mettono cosi

7 F. BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditeeranéen a I'époque de Philippe 11, Parigi,
Libraire Armand Colin, 1966 (trad. it. Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo
II, Torino, Einaudi, 1976); su cui v. p. ex. I. WALLERSTEIN, Braudel, le «Annales» e la
storiografia contemporanea, in «Studi storici», 21 (1980), 1, pp. 5-17.

8 P.P. PAsoLINI, Frammento alla morte, in La religione del mio tempo, ora in Tutte le poesie,
a cura di W. Srt1, Milano, Mondadori, 2003, p. 1050; su cui v. G. TRENTO, Pasolini e
I"Africa. L' Africa di Pasolini. Panmeridionalismo e rappresentazioni dell’ Africa postcoloniale,
Milano, Mimesis, 2010.
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fine a una «Comunita» che se in teoria afferma la volonta di stabilire
un rapporto paritario, nella realtad mantiene invece saldamente nelle
mani dei francesi tutti i settori strategici (politica estera, difesa, eco-
nomia e gestione delle materie prime).

L'inabissarsi del sogno della «Plus Grande France» rappresenta
per le classi dirigenti e in certa misura anche per ampi settori della
societa francese un evento traumatico e dunque in larga parte imme-
diatamente rimosso. Nel 1957, il futuro presidente della Repubblica
Francois Mitterrand — all’epoca ministro della Giustizia — non aveva
usato perifrasi: «Senza I’Africa, non ci sara storia della Francia nel
XXI secolo»’. E tanto pili I'impero s’inabissa tanto pili s’inasprisce
invece la guerra per conservare I’Algeria, «il gioiello dell'impero»:
in Francia, infatti, il 1960 & I’«<anno dei manifesti»'’. Sono ben diciot-
to le petizioni che riguardano 1’Algeria pubblicate su «Le Monde»
nel 1960 (su sessantadue pubblicate tra ’avvento della Quinta Re-
pubblica nel 1958 e la fine della guerra nel 1962). Tra tutte & sicura-
mente il cosi detto «manifesto dei 121» a segnare una discontinuita,
diventando poi uno degli esempi di engagement degli intellettuali
pitt eclatante del secondo dopoguerra'.

11 6 settembre 1960, un trafiletto di «Le Monde» in ultima pagina
riferisce che «121 scrittori, universitari e artisti hanno firmato una
petizione sul diritto alla disobbedienza nella guerra d”Algeria». 1l
quotidiano riporta anche i tre punti programmatici con cui si chiude
il manifesto: «Rispettiamo e consideriamo giustificato il rifiuto di
prendere le armi contro il popolo algerino». «Rispettiamo e consi-
deriamo giustificato il comportamento dei francesi che pensano sia
loro dovere offrire aiuto e protezione agli algerini oppressi in nome
del popolo francese». «La causa del popolo algerino, che contribui-
sce in maniera decisiva a distruggere il sistema coloniale, e la causa
di tutti gli uomini liberi»".

Tra i 121 primi firmatari — altri si aggiungeranno nei mesi suc-

¢ Cit. in E. W. Saip, Culture and Imperialism, New York, Alfred A. Knopf, 1993, p. 178.
10" C. BrRUN E O. PENOT-LACASSAGNE, Engagements et déchirements. Les intellectuels et la
guerre d’Algérie, Parigi, Imec-Gallimard, 2012, p. 153.

11 Cfr., in italiano, N. P1ANcIOLA, La guerra d’Algeria e il «manifesto dei 121», Roma,
Edizioni dell’Asino, 2016. In francese vedi il capitolo L'intouchable in A. COHEN-So-
LAL, Sartre. 1905-1980, Parigi, Gallimard, 2019 (n.e.), pp. 694-752

12 11 trafiletto (appena sette righe) si trova sotto 1'articolo Le proces des membres du
«réseau Jeanson» est appelé devant le tribunal militaire, in «Le Monde», 6 settembre 1960.

36



cessivi — troviamo molti protagonisti della vita intellettuale del No-
vecento: scrittori (Marguerite Duras, Robbe-Grillet), poeti (André
Breton), partigiani (Vercors), universitari (Pontalis, Vidal-Naquet),
editori (Frangois Maspéro, Jérome Lindon), militanti (Anne e Daniel
Guérin), registi (molta nouvelle vague ma non Godard), «Les Temps
modernes» (Sartre, Lanzmann), e poi, en vrac, Michel Leiris, Edou-
ard Glissant, Pierre Boulez... In Francia, tuttavia, il testo integrale
del manifesto (scritto da Maurice Blanchot) ha una circolazione clan-
destina (sara pubblicato invece all’estero: in Belgio, negli Stati uniti,
e in Italia da «Tempo Presente», la rivista di Chiaromonte e Silone):
«Vérité-Liberté», che lo pubblica nel numero di settembre-ottobre
1960, viene immediatamente sequestrata dalla censura e il direttore
responsabile denunciato per incitamento alla diserzione; «Les Temps
modernes» del 14 ottobre esce con due pagine bianche perché all'ul-
timo momento la tipografia si e rifiutata di stampare il manifesto che
vi doveva figurare. Alla censura seguiranno misure repressive parti-
colarmente severe, con la denuncia di ventinove firmatari e I'incarce-
razione di uno, il giornalista Robert Barrat. A tutti invece & precluso
l'accesso a radio e televisione pubbliche, mentre i funzionari sono
sospesi (¢ il caso di Vidal-Naquet) o addirittura licenziati (come Lau-
rent Schwartz, docente al Politecnico). Se dunque pare che de Gaulle,
riferendosi a Sartre, abbia detto al suo ministro degli Interni «non si
mette in prigione Voltaire», per molti dei firmatari il prezzo da pagare
fu comunque alto: la perdita del lavoro e I'impossibilita di trovarne un
altro, almeno nel pubblico. Si tratta di un aspetto materiale general-
mente trascurato in questa vicenda che viene letta come una pura ten-
zone ideale ma che invece contribuira potentemente ad amplificare la
ricezione internazionale del «manifesto».

Ben diversa 'accoglienza riservata al «manifesto degli intellet-
tuali francesi» che risponde a quello «dei 121» e li accusa di essere
«professori di tradimento» e «apologeti della diserzione». 11 7 otto-
bre 1960, infatti, il nuovo manifesto ¢ pubblicato integralmente sia
da «Le Monde» che da «Le Figaro» con tutti i 185 nomi dei firmatari,
e parzialmente da «Combat» e «Paris-Presse I'Intransigeant». Questi
«intellettuali francesi» si scagliano contro le «dichiarazioni scanda-
lose» del mese precedente, che «costituiscono la logica conseguenza
di una serie di azioni accuratamente preparate e orchestrate da anni
contro il nostro paese, contro i valori che rappresenta — e contro I'Oc-
cidente. Queste sono l'opera di una “quinta colonna” che prende
ispirazione dalla propaganda straniera quando non da parole d’or-
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dine internazionali brutalmente dettate e servilmente applicate. Tali
condotte non sono cominciate con la guerra in Algeria. E chiaro che
la guerra d’Algeria non rappresenta che un episodio; ce ne sono stati
altri ieri; ce ne saranno ancora domani». La guerra d”Algeria non &
«che un episodio» di uno conflitto ben piu vasto. Qualora il mes-
saggio e il terreno di scontro non fosse chiaro, il «manifesto degli
intellettuali francesi» si chiude con questa esplicita chiamata alle
armi: «Non e ancora troppo tardi. Ma & urgente, per il paese e per
i poteri pubblici, aprire gli occhi sulla forma di guerra che ci viene
fatta: una guerra sovversiva, condotta, armata e finanziata dallo
straniero sul nostro territorio, e che mira alla disgregazione morale
e sociale della nazione». Il tema della guerra civile & onnipresente
anche se la parola non ¢ mai pronunciata.

Chi sono i 185 primi firmatari di questo secondo manifesto? Sono
fondamentalmente uomini di destra, quasi tutti universitari ma anche
scrittori e avvocati, per lo piti con solide carriere alle spalle (Sorbona,
Institut, Académie francaise...: tutti declinano i propri titoli, a diffe-
renza dei «121» che hanno firmato solo con i loro nomi). Se i «121»
sono destinati a diventare celebri maitres a penser, nel 1960 € chiaro in-
vece che i firmatari del «manifesto degli intellettuali francesi» rappre-
sentano il gruppo intellettuale non solo numericamente maggiorita-
rio ma soprattutto quello che tiene saldamente in mano le istituzioni
culturali e contro cui di li a poco si scagliera la generazione erede dei
«121», cioé quella del 1968. La battaglia pro o contro I'«Algeria fran-
cese» rappresenta per certi aspetti una prova generale del Maggio.

In un numero di «Combat» dedicato all’affaire dei «121» (6 otto-
bre 1960), Roland Mousnier, storico e tra i futuri firmatari del «ma-
nifesto degli intellettuali francesi», scrive: «La Francia e in guerra.
Alcuni dipartimenti francesi, quelli che compongono I’ Algeria, sono
attaccati da faziosi, strumenti dello straniero, specialmente marxisti-
leninisti, che praticano tutti i metodi della guerra sovversiva: calun-
nia, denigrazione, demoralizzazione, massacro, supplizi, terrore. Il
dovere di ogni francese & di battersi su tutti i fronti, per la liberta
della Francia e l'integrita del suo territorio. L’appello all’insubor-
dinazione e alla diserzione ¢ un atto di tradimento che deve essere
punito come tale. Viva I’Algeria francese!»'*. Non bisogna infatti di-

B Cit. in J.F. SIRINELLI, Guerre d"Algérie, guerre des pétitions?, in La guerre d"Algérie et les
intellectuels frangais, a cura di Ip. - J.P. Rtoux, Bruxelles, Complexe, 1991, pp. 292-293.
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menticare che il contesto in cui intervengono questi due manifesti,
nell’autunno del 1960, ¢ fortemente determinato dal processo al cosi
detto «réseau Jeanson», e cio¢ alla rete illegale di sostegno alla lotta
degli algerini organizzata in Francia intorno alla figura del filosofo
sartriano Francis Jeanson. Il 3 ottobre 1960, quattordici giovani mi-
litanti del «réseau» si vedono cosi comminare «148 anni e 8 mesi di
prigione in 125 minuti», come titola «I’'Humanité».

Nel quadro mondiale delle lotte di decolonizzazione, la guerra
d’Algeria rappresenta infatti uno snodo nevralgico anche perché in
Francia — ma non solo — contribuisce a riattivare la memoria della
«guerra civile europea» (Traverso) in chiave proattiva e non soltanto
commemorativa, una prospettiva che entra rapidamente in polemi-
ca con i partiti tradizionali della “vecchia” sinistra che di quella me-
moria si ergono a guardiani patentati mentre conducono in Algeria
una guerra senza quartiere'. La “nuova” sinistra nasce anche da
questo giro di avvenimenti che hanno la propria radice nella decolo-
nizzazione e che, contro la preservazione dello status quo che legit-
tima la guerra fredda, vedono la figura del partigiano riattualizzata
dai combattenti delle lotte di liberazione anticoloniali: «Jeune Rési-
stance» ¢ il nome del primo gruppo di opposizione attivo in Francia
contro la guerra®.

Se resta difficile valutare I'impatto reale della «battaglia dei ma-
nifesti» dell’autunno 1960, & chiaro che l'insurrezione algerina ha
portato la Francia sull’orlo della guerra civile'. Il piano del conflitto
non ¢ infatti soltanto etico-politico, e di li a poco gli efferati attenta-
ti dell’Oas lo dimostreranno ampiamente: tra i tanti attacchi a case
editrici e intellettuali di sinistra, restera nelle memorie la bomba al
plastico del 7 febbraio 1962 che doveva colpire André Malraux e in-
vece sfregera per sempre Delphine Renard, di 4 anni e mezzo. Ma
e soprattutto in Algeria che il bilancio della guerra & drammatico,
e diventa rapidamente esso stesso terreno di conflitto. Le uniche

V. anche A.M. DURANTON-CRrABOL, «Combat» et la guerre d’Algérie, in «Vingtiéme
Siecle», 1993, 40, pp. 86-96.

4 Cfr. E. TRAVERSO, A ferro e fuoco. La guerra civile europea, 1914-1945, Bologna, il Mu-
lino, 2007.

15 Su cui v. A. BRAZZODURO, “Se un giorno tornasse quell’ora”. La nuova sinistra tra eredi-
ta antifascista e terzomondismo, in «Italia contemporanea», 2021, 296, pp. 255-275.

16 V. G. ANDERSON, La guerre civile en France, 1958-1962. Du coup d’état gaulliste a la fin
de I'OAS, Parigi, La Fabrique, 2018.
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vittime su cui esistono cifre sicure sono militari francesi. I soldati
partiti per 1’Algeria furono 2,5 milioni; di questi, 1,2 milioni erano
soldati di leva. Morirono in 30 mila: una cifra considerevole anche
se comparata con la guerra americana in Vietnam (che duro lo stes-
so numero di anni e fece 58 mila morti, ma su una popolazione di
216 milioni di americani, mentre i francesi all’epoca erano 44 milio-
ni). I morti pieds-noirs, invece, sono ancora oggetto di una contesa
che riguarda tanto il loro numero quanto i responsabili. Soprattut-
to nell'ultima fase della guerra, col parapiglia tragico dell’evacua-
zione dell’esercito francese e poi con la caotica resa dei conti che
caratterizzo alcune zone dopo l'indipendenza, ¢ alle volte difficile
attribuire con precisione questi morti agli indipendentisti algerini,
al terrorismo indiscriminato dell’Oas che voleva fare dell’Algeria
«terra bruciata» o alle forze armate francesi. Fra i pieds-noirs, pro-
babilmente, i morti furono tra i 4-4.500. Opportunamente alimentata
dagli imprenditori della memoria, la battaglia delle cifre & centrale
nel dispositivo retorico di quanti — come proprio alcune associazioni
di pieds-noirs — hanno fatto un elemento identitario dell’accusa alla
Francia di averli abbandonati.

Ancora meno consenso esiste a proposito degli harkis, gli alge-
rini che combatterono a fianco dell’esercito francese: secondo alcu-
ne delle organizzazioni che li rappresentano i loro morti sarebbero
150.000, mentre la ricerca storica parla piti realisticamente di una
cifra compresa tra i 5-6.000 o 60-75.000, numeri in ogni caso tutt’al-
tro che trascurabili”. In Algeria il conteggio & ancora pit1 incerto. La
versione ufficiale del Fln rivendica 1,5 milioni di «martiri», mentre la
storiografia pi1 seria avanza l'ipotesi di 250-500.000 morti'®. Che ci
si debba attenere a una contabilita ipotetica la dice lunga sulla vio-
lenza strutturale che ha caratterizzato I'«Algeria francese»: la vita di
un «musulmano» doveva valere infinitamente meno di quella di un
«europeo» se poteva perdersi cosi facilmente senza lasciare traccia.

Nell'opinione pubblica italiana, I'eco della guerra era arrivata
gia almeno dal 1956, con la traduzione dell’inchiesta-denuncia di
Colette e Francis Jeanson, L’Algeria fuorilegge, pubblicata da Feltri-
nelli (con una splendida copertina disegnata da Albe Steiner), e poi

17 Cfr. E-X. HAUTREUX, La guerre d’Algérie des harkis 1954-1962, Parigi, Perrin, 2013.
8 V. anche J. McDoucaALL, A History of Algeria, Cambridge, Cambridge University
Press, 2017, pp. 232-233.
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in maniera ancora pili esplosiva nel 1958 con la terribile testimo-
nianza che Henri Alleg, sopravvissuto alla tortura dei paracadutisti,
aveva fatto uscire di nascosto dal carcere attraverso il suo avvocato
e che Einaudi aveva prontamente fatto tradurre (da Paolo Spriano)
e pubblicato nella collana dei «libri bianchi» diretta da Raniero Pan-
zieri”. Nell’ottobre 1960, sara invece «Tempo Presente», la rivista
fondata da Nicola Chiaramonte e Ignazio Silone, a tradurre e dif-
fondere il «manifesto dei 121», presentandolo ai lettori come «un
documento di grande importanza»®. Ma «Tempo Presente» non si
limito a rilanciare I'appello dei 121. Nel numero successivo della ri-
vista (novembre 1960), apparve una Dichiarazione di solidarieta con gli
intellettuali francesi, redatta da Chiaromonte e Vittorini, e segnalata
da un vistoso richiamo in prima pagina, che dava il tono dell'inizia-
tiva: Diritto alla resistenza®'. In una breve introduzione redazionale,
la rivista chiariva come avessero «ritenuto che il Manifesto dei 121
esigesse dagli intellettuali degli altri paesi una presa di posizione
sul principio stesso che esso proclama e a causa del quale i suoi fir-
matari sono stati incriminati: il diritto alla disobbedienza»*. In tem-
po record Chiaromonte e Vittorini riuscirono a raccogliere le firme
di oltre cento intellettuali. Agli italiani (impossibile qui ricordarli
tutti anche perché sono quasi solo figure di primissimo piano: Ar-
gan, Dallapiccola ma poi Berio, Calvino, Ungaretti...) si aggiunsero
anche gli inglesi (Isaiah Berlin, Bertrand Russell...) e gli americani
(Hannah Arendt e la sua amica Mary McCarthy, ma anche Harold
Rosemberg o Mark Rothko...). Al cuore della Dichiarazione stava il
richiamo esplicito ai fascismi e alla seconda guerra mondiale, ripro-
posto come monito in una chiave di antifascismo riattualizzato dalla
guerra d’Algeria: «quando vediamo degli intellettuali perseguitati

¥ C.JeansoN - F. JEANsON, L’Algeria fuorilegge, Milano, Feltrinelli, 1956; H. ALLEG, La
tortura. Con uno scritto di Jean-Paul Sartre, Torino, Einaudi, 1958. V. anche A. Brazzo-
DURO, La gauche italienne et la guerre d'indépendance algerienne. Voir/ne pas voir la guerre,
in La guerre d"Algérie revisitée. Nouvelles générations, nouveaux regards, Parigi, Karthala,
2015, pp. 331-338.

2 Dichiarazione sul diritto all'insubordinazione nella guerra d’Algeria, in «Tempo Presen-
te», V (settembre-ottobre 1960), 9-10, pp. 707-709: 707.

2 Su cui v. C. PaN1zZA, Nicola Chiaromonte. Una biografia, Roma, Donzelli, 2017, pp.
276 e ss.

2 Diritto alla resistenza. Dichiarazione di solidarieta con gli intellettuali francesi, in «Tem-
po Presente», V (novembre 1960), 11, p. 785.
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per aver proclamato il diritto del buon cittadino a rifiutare obbe-
dienza a comandi ingiusti, noi non possiamo non ricordare che il
fascismo, il nazismo, 'ultima guerra, il dopoguerra di molti paesi
tanto di qua che di la dalla cosiddetta cortina di ferro e, per con-
trapposto, il giudizio di Norimberga, hanno abbondantemente di-
mostrato come 1’esecuzione cieca degli ordini, 'obbedienza prona,
il conformarsi all’autorita solo perché tale possono essere criminali,
mentre il rifiuto d’obbedienza puo diventare non solo un diritto ma
un dovere primo. La barbara norma che raccomandava di servire
la patria sia che avesse ragione sia che avesse torto dovrebbe essere
stata seppellita nei campi di sterminio insieme alle vittime di coloro
che non seppero scegliere tra I’'obbedienza nella follia e la disobbe-
dienza nella ragione»*.

Il riferimento antifascista figurava anche nel titolo di una grande
opera collettiva esposta a Milano sei mesi dopo, il 5 giugno 1961.
Alla galleria Brera c’era stato il vernissage della terza mostra del
gruppo «Anti-procés», il cui manifesto era illustrato dal Grande qua-
dro antifascista collettivo, opera di sei artisti: Enrico Baj, Roberto Crip-
pa, Gianni Dova, Erro, Jean-Jacques Lebel e Antonio Recalcati*. In
un testo del 2001, Baj ricorda che il quadro «fu prodotto da una cre-
ativita e da una convergenza spontanea e germinata da un sincero
spirito di adesione all'impegno civile dei “121”. L’opera, che misura
cinque metri per quattro, fu dipinta di getto nel 1961, prima dell’i-
naugurazione della mostra»®. Riferendosi in particolare alla figura
di Breton («un campione di antifascismo e di antitotalitarismo»), Baj
sottolinea come «il Manifesto dei 121 travalico subito le motivazioni
algerine da cui traeva origine per collocarsi nel pensiero e nella lotta
generale al fascismo, per fascismo intendendosi lo spirito di morte,
di guerra, di aggressione, di violenta oppressione totalitaria, prati-
cata mediante 1'uso sistematico della tortura, della brutalita polizie-
sca e del terrorismo»*.

In effetti, su questa grande tela dai tratti espressionisti si poteva
chiaramente leggere, in basso a destra, «manifesto dei 121» e, infra-

% Ibid., p. 786.

2 Su tutta la vicenda v., R. FLEck - A. GOUEDARD, Tableau d'Histoire ou histoire d'un
tableau?, in Grand tableau antifasciste collectif, a cura di L. CHOLLET, Dagorno, 2000,
pp- 65-130.

% E. Bay, Un quadro e il suo sequestro, in «MicroMega», I (2001), p. 79.

% Ibid, p. 78.
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mezzati da una svastica, i nomi delle citta di «SETIF» e «<CONSTAN-
TINE» (simboli della feroce repressione francese che, in queste loca-
lita algerine, nel 1945 e poi nel 1955 aveva fatto migliaia di morti).
Con il pretesto che vi figuravano simboli religiosi (si distingueva
in particolare la Madonna con Bambino in bocca a un generale e
poi papa Giovanni XXIII e il cardinale Ottaviani), la polizia seque-
stro 'opera per... «pubblico vilipendio della religione di Stato» (e la
“conservo” — «brutalmente accartocciata», lamenta Baj — nei sotter-
ranei del commissariato di polizia di Milano fino al 1987)*.

Pier Paolo Pasolini, che pure non compare tra i firmatari del te-
sto promosso da «Iempo Presente», scrive sul «Il Contemporaneo»
(ottobre-novembre 1960) una Testimonianza per i 121 in sostegno
all’appello degli intellettuali francesi a sabotare la guerra contro gli
Algerini. In questo breve testo il poeta prende chiaramente partito,
pur senza trascurare la complessita della situazione: «lo sono con
tutto il cuore per gli algerini», scrive: «sarei pronto ad assumermi
qualsiasi responsabilita, in loro favore. Ma anche qui il problema
non e semplice, se, com’e ben noto, in Algeria c¢’e un milione di fran-
cesi». Poiloda il coraggio del gesto degli intellettuali francesi, «frutto
di una scelta difficile, in cui pure non possono non permanere dei
dubbi. E per questo tanto pitt ammirevole». Infine, Pasolini chiude
con una «considerazione amara» che ¢ una chiamata in causa degli
intellettuali italiani: «Sarebbero disponibili in Italia 121 intellettuali
capaci di un simile atto di coraggio — non letterario, ché di coraggio
letterario ce n’é fin troppo! —ma politico e civile? No: io dico che non
si troverebbero: forse nemmeno un terzo»*.

L’Algeria trovera un posto d’eccezione — per spazio e intensita
- nel documentario-manifesto poetico a cui Pasolini lavora nel 1962-
1963: La Rabbia. Si tratta di un oggetto filmico anomalo nell’opera
pasoliniana, quasi situazionista perché costruito con un sapiente
montaggio di soli materiali d’archivio cui si intreccia la «voce in
poesia» di Giorgio Bassani che legge il testo di Pasolini. Il poeta &
«scontento» e dice la sua rabbia dinnanzi ai problemi del dopoguer-
ra. Tra questi primeggia il colonialismo, «anacronistica violenza di

7 Ibid., p. 80.

% P. P. PasoLiNI, Testimonianza per i 121, in «Il Contemporaneo», III (ottobre-novem-
bre 1960), 30-31, ora in Saggi sulla politica e la societa, a cura p1 W. SITI - S. DE LAUDE,
Milano, Mondadori, 1999, pp. 738-739.
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una nazione su un’altra nazione, col suo strascico di martiri e di
morti»®. In due delle diverse sequenze dedicate all’Algeria (LII e
LIV), Pasolini ricalca la celeberrima Liberté di Paul Eluard, pubblica-
ta clandestinamente durante 'occupazione nazista di Parigi (1942).
Cosi mentre sullo schermo scorre una «serie di fotografie di torturati
e di seviziati» algerini, la «voce in poesia» recita: «Sui miei stracci
sporchi | sulla mia nudita scheletrita | su mia madre zingara | su
mio padre pecoraio | scrivo il tuo nome. | | Sul mio primo fratello
predone | sul mio secondo fratello sciancato | sul mio terzo fratel-
lo lustrascarpe | sul mio quarto fratello mendicante | scrivo il tuo
nome. || Sui miei compagni della malavita | sui miei compagni
mantenuti | sui miei compagni disoccupati | sui miei compagni
manovali | | scrivo il tuo nome | | liberta!»

Segue una sequenza di immagini per contrasto dedicata al
putsch pro Algeria francese (13 maggio 1958) guidato da Massu, il
macellaio della cosiddetta “battaglia di Algeri” («comizio nero» dice
un sottotitolo), e al conseguente ritorno di de Gaulle al potere (con il
sibillino «vi ho capiti», del 4 giugno 1958). Poi, di nuovo una sequen-
za insostenibile di algerini e algerine violentate, torturate. Pasolini-
Bassani continua: «Sui nomadi del deserto | sui braccianti di Medi-
na | sui salariati di Orano | sui piccoli impiegati di Algeri | scrivo
il tuo nome. | | Sulle misere genti di Algeria | | sulle popolazioni
analfabete dell’Arabia | sulle classi povere dell’Africa | sui popoli
schiavi del mondo sottoproletario | scrivo il tuo nome | | liberta!»

Non interessa qui discutere dell’eventuale orientalismo «eretico»
o «corsaro» di Pasolini, che pure non manca di interrogare il nostro
sguardo di oggi®. Interessa piuttosto sottolineare, attraverso 1'ope-
ra pasoliniana, la centralita della decolonizzazione, e dell’Africa e
dell’Algeria in particolare, per le nuove culture politiche che emer-
gono tra la fine degli anni cinquanta e I'inizio degli anni sessanta.
Si tratta di una centralita imprescindibile per chi vuole cogliere la
discontinuita espressa da quei fermenti politici e culturali, rispetto

¥ P.P. PasoLINI, Appendice a «La rabbia», in Per il cinema, a cura di W. S1T1 - F. ZABAGLI,
cit., p. 408.

30 Su cui v. L. CamiNaTI, Orientalismo eretico. Pier Paolo Pasolini e il cinema del Ter-
z0 Mondo, Milano, Mondadori, 2007. V. anche N. PERUGINI - F. Zuccont, La Rabbia:
Pasolini’s Color Ecstasy, in Pier Paolo Pasolini. Framed and Unframed. A Thinker for the
Twenty-First Century, a cura di L. PEReTTI - K.T. RA1ZEN, Londra, Bloomsbury, 2019,
pp- 99-110.
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ai quali la scoperta del «Colore», «nuova estensione del mondo», se-
gna un punto di non ritorno, anche nella rilettura dei classici rivolu-
zionari, marxismo in primis*. Pasolini, e con lui la generazione della
nuova sinistra, connette infatti in una costellazione ideale i partigia-
ni della Resistenza europea al nazifascismo, le lotte di decolonizza-
zioni e i sottoproletari di un’«Africa» che «comincia alla periferia di
Roma, comprende il nostro Meridione, parte della Spagna, la Gre-
cia, gli Stati mediterranei, il Medio Oriente»*2. Dice Pasolini-Bassani
commentando nella Rabbia le immagini degli algerini in festa per la
liberazione del loro paese: «Gente di colore, sono i giorni della vitto-
ria | di tuttii partigiani del mondo! | | Gente di colore, sono i giorni
della vittoria | che la Resistenza pianta le radici e fonda il futuro!»®

3 P.P. PAsoLINT, La rabbia, cit., p. 371.

% Ip., “La resistenza negra”, in Ip., Letterature negra, a cura di M. DE ANDRADE, Roma,
Editori Riuniti, 1961, p. xxI11.

* I, La rabbia, cit., p. 396. Sul “momento 1962” v. M. RaHAL, Algérie 1962. Une histoire
populaire, Parigi, La Découverte, 2022.
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Il terzomondismo in Italia.
Dall’Algeria al Vietham

Tullio Ottolini

Basato su un’ideologia politica rivoluzionaria, riconducibile alle
teorie politiche di Frantz Fanon, il terzomondismo fu strettamente
connesso con il concetto di Terzo Mondo rivendicato come piatta-
forma politica mobilitante e alternativa in aperto contrasto con la
tendenza all’allineamento imposta dallo scontro bipolare tra USA
e URSS. Questa terzia via, non allineata, fra le due grandi potenze
che lottavano per la supremazia mondiale ebbe grande risonanza
soprattutto negli ambienti della Nuova sinistra occidentale che era-
no rimasti particolarmente delusi dall’'URSS e dallo stalinismo. 1l
terzomondismo pero e stato definito sotto le pili svariate etichette
nel corso degli ultimi decenni perché & un concetto polisemico che
designa un fenomeno storico ma anche un campo semantico politi-
camente connotato, vasto, ricco di sfumature e non sempre privo di
tensioni interne. Questa ideologia politica di derivazione marxista
trasferiva il ruolo di soggetto rivoluzionario dalla classe operaia dei
paesi industrializzati alle masse, spesso contadine, colonizzate del
Terzo Mondo. E attribuiva ai movimenti rivoluzionari e di liberazio-
ne nazionale di quei paesi una carica emancipatoria universale, in
quanto principali attori della rivoluzione mondiale'.

Per capire il terzomondismo italiano bisogna partire dall’Alge-
ria. Come ha ben sottolineato lo storico dell’Africa Gian Paolo Cal-
chi Novati, «I'impegno con cui I'Italia partecipo poi alle lotte dei
popoli in via di decolonizzazione, alla seconda fase della guerra in-

! Sul concetto di Terzo Mondo, come progetto politico mobilitante sviluppatosi alla
fine degli anni Cinquanta, e sull’analisi approfondita del concetto polisemico di ter-
zomondismo mi permetto di rimandare al cap. 1 della mia tesi di dottorato T. OrTOLI-
N1, Dal soutien alla cooperazione. Il terzomondismo in Italia fra il Centro di Documentazione
“Frantz Fanon” e il Movimento Liberazione e Sviluppo, Alma Mater Studiorum - Univer-
sita di Bologna, 2018.
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docinese, alla causa della rivoluzione palestinese o ai drammi del
Cile o del Salvador, [fu] anche il prodotto della scossa algerina»?. Il
1° novembre 1954 il Front de Libération Nationale aveva lanciato 1'in-
surrezione armata contro il potere coloniale francese e aveva dato
inizio a quella che sarebbe progressivamente diventata una sangui-
nosa ed estenuante guerra d’indipendenza durata novantadue mesi.
La feroce repressione, messa in atto indiscriminatamente sull’intera
popolazione algerina dal governo francese fin dagli albori della ri-
bellione, spinse progressivamente a maturare una coscienza politica
in strati sempre pitt ampi della popolazione, facendo crescere a di-
smisura il sostegno popolare ai partigiani, quelli che in algerino ve-
nivano chiamati Moudjahid®>. Questa interminabile guerra coloniale
suscito crescente sgomento in tutta Europa. In particolare a partire
dal diffondersi delle notizie, delle inchieste e delle rivelazioni sull'u-
so generalizzato della tortura da parte dell’esercito francese*. Il so-
stegno e I'attenzione che ricevette la causa algerina al suo apice, nel
biennio 1960-1962, a livello internazionale fu decisamente vasto®.
All'interno di questa attenzione internazionale 1'Italia ebbe un ruolo
di primo piano.

La guerra d'indipendenza algerina, come ricorda Nicola Laban-
ca, «suscitdo una grande emozione nella Penisola e soprattutto negli
ambienti antimperialisti e anticolonialisti» perché «'Italia non aveva
avuto una decolonizzazione dei propri possedimenti d’Oltremare, e

2 G.P. Carcur Novati, Italia e Algeria: prospettive di un rapporto, in Italia e Algeria:
aspetti storici di un’amicizia mediterranea, a cura di R.H. RAINERO, Milano, Marzorati
1982, pp. 587-588.

* Termine che diede il nome anche al quotidiano del Fln stampato e distribuito a
Tunisi, sede del Governo Provvisorio della Repubblica Algerina (GPRA), con cui col-
laboro anche lo stesso Fanon.

* In particolare si veda H. ALLEG, La tortura, Torino, Einaudi, 1958; P. AUSSARESSES,
Services spéciaux, Algérie 1955-1957. Mon témoignage sur la torture, Parigi, Perrin, 2001;
P. VIDAL - NAQUET, L'affaire Audin (1957-1978), Parigi, Editions de Minuit, 1989; Ip.,
La Torture dans la République: essai d’histoire et de politique contemporaine (1954-1962),
Parigi, Editions de Minuit, 1998; Ip, Les Crimes de I'armée frangaise Algérie 1954-1962,
Parigi, La Découverte 2001.

° Cfr. M. Von Burow, West Germany, Cold War Europe and the Algerian War, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 2016; D. CARRON, La Suisse et la Guerre d’Independance
Algerienne (1954 - 1962), Losanna, Antipodes, 2013; B. BAGNaTO, L'Italia e la Guerra
d’Algeria (1954 - 1962), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012; per il sostegno dellItalia
in particolare vedi: Italia e Algeria..., a cura di R.H. RAINERO, citata.
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viveva quella dell’Algeria con passione. [...] Il segnale pit1 chiaro di
questa attenzione italiana all’Algeria [venne] per6 dal gran numero
delle traduzioni»® e dei reportage di inviati speciali italiani che segui-
rono direttamente e personalmente con apprensione e partecipazio-
ne la guerra d'indipendenza, facendo vivere ai lettori italiani questo
conflitto da molto vicino e veicolando altresi un chiaro messaggio di
denuncia’. Ormai noto & il caso del volume di Henri Alleg La question
(1958), censurato in Francia e tradotto in Italia da Einaudi.

Visto che il Partito Comunista Italiano doveva tenere costante-
mente conto del delicato rapporto con il partito fratello francese, il
PCF (che aveva un atteggiamento a dir poco ambiguo sull'indipen-
denza algerina)®, fu il Partito Socialista che funse sostanzialmente

¢ La guerra d’Algeria e 'opinione pubblica italiana, a cura di N. LABANCA, in B. STORA,
La guerra d’Algeria, Bologna, il Mulino, 20092, p- 154. Tra le numerose trad. sul tema
vanno segnalate: C. JEANSON - E. JEANSON, Algeria fuorilegge, Milano, Feltrinelli, 1956;
La Rivoluzione algerina. Problemi aspetti e testimonianze della lotta per I'indipendenza, a
cura di A. FRaNzA. Milano, Feltrinelli, 1959; D. DarBors - P. VIGNEAu, Gli algerini in
guerra, Milano, Feltrinelli, 1961; La rivoluzione algerina nei suoi documenti, a cura di A.
Manpouzg, Torino, Einaudi, 1961; F. AsBas, Guerra e rivoluzione in Algeria: dentro la
notte del colonialismo, Firenze, Vallecchi Editore, 1963.

7 1. F10RE, Cose viste in Algeria, Roma, Opere nuove, 1956; A. M. MORTILLA, Fiamme
sull’Algeria. Le avventure di un giornalista tra i partigiani algerini, Milano, Gastaldi, 1957;
R. UBoLp1, Servizio proibito, Torino, Einaudi, 1958, questo vol. raccolse le corrispon-
denze uscite a puntate in precedenza su «I’Avanti!»; Algeria anno sette, Milano, Edizio-
ni Avanti!, 1961; E. RoGATI, La seconda rivoluzione algerina, Roma, Opere Nuove, 1965.
Senza dimenticare le quotidiane o settimanali corrispondenze di S. Tutino inviato de
«l’Unita» a Parigi e poi a Tunisi, di B. Valli per «il Giorno» e di . Pietra per il «Corriere
della Sera», solo per citarne i principali cronisti.

8 Sull’atteggiamento del Pci cfr. P. BOorRUSO, Il Pci e I Africa indipendente. Apogeo e crisi
di un’utopia socialista (1956-1989), Milano, Mondadori Education, 2009; M. GALEAZzI,
11 Pci e il Movimento dei paesi non allineati (1955-1975), Milano, Franco Angeli, 2011;
sul caso specifico della guerra d’Algeria v. S. POLLUTRI, I rapporti fra I'ltalia e I’ Algeria
durante la guerra d"Algeria (1954 - 1962). Il caso del Partito Comunista Italiano e la stampa
comunista, [Tesi di laurea], Universita degli Studi di Urbino, a.a. 1994-1995; mi per-
metto inoltre di rimandare alla mia tesi di laurea: T. OtTOLINI, La guerra d’Algeria. ..,
cit., in particolare cap. IV L'ltalia e la guerra di indipendenza algerina. Le diverse prese
di posizione in favore della lotta del popolo algerino. A titolo di ex. basti ricordare come
S. Tutino, inviato de «I’Unita» a Parigi, fu redarguito, privatamente, da Amendola
e Pajetta della direzione del Pci per avere criticato sulle colonne del quotidiano il
Pcf sollevando un certo malcontento oltralpe riversatosi di conseguenza su Botteghe
Oscure; v. S. TutiNo, L'occhio del barracuda, Milano, Feltrinelli, 1995, pp. 117-118. V.
infine M. GIOVANA, Partiti e opinione pubblica in Italia di fronte alla guerra d’Algeria, in
«Studi piacentini», 1991, 10, pp. 49-82.
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da «capofila delle sinistre italiane nell’appoggio all’azione interna-
zionale degli indipendentisti»® algerini. Oltre alla pubblicistica di
partito, anche la rivista fondata dal “socialista critico” Lelio Basso
nel 1958 «Problemi del socialismo» si era schierata a favore dell’in-
dipendenza algerina e aveva ospitato sulle sue pagine interventi di
intellettuali, come d’altronde aveva fatto «il Ponte». Basso stesso fu
molto attivo, visitando sicuramente 1’Algeria dopo l'indipendenza,
e partecipando, tra le altre cose, al Comitato Anticoloniale Italiano™.

Nessun giovane italiano tra la fine degli anni Cinquanta e I'inizio
degli anni Sessanta, a differenza dei coetanei francesi, fu costretto
ad affrontare la tragedia umana della guerra ed essere richiamato
alle armi oppure obbligato a svolgere il proprio servizio di leva re-
primendo ferocemente un legittimo movimento indipendentista.
Ciononostante 1’aggravarsi del dramma algerino segno le coscienze
anche di numerosissimi giovani italiani che proprio all’inizio degli
anni Sessanta stavano emergendo come «gruppo sociale quanti-
tativamente incisivo, e dunque anche potenzialmente passibile di
tramutarsi in attore collettivo»''. Ancora Calchi Novati nota: «L’Al-
geria, la lotta di liberazione per impulso e sotto la guida del fIn, ha
avuto una parte importante nella formazione della mia coscienza
civile e politica. Le sofferenze dell’Algeria stavano modificando i
rapporti di forza nel mondo a favore della giustizia e della liberta
aiutando i popoli arabi e africani ma anche noi in Europa a capire
i problemi del colonialismo e dell’anticolonialismo»'>. E Bernardo
Valli — che alla fine degli anni Cinquanta era un giovane e intrapren-
dente giornalista che da Algeri (e poi da Tunisi) seguiva il conflitto
come corrispondente per «il Giorno» —ha messo in luce retrospetti-
vamente come la decolonizzazione del Terzo Mondo lo avesse coin-
volto personalmente e come al suo interno egli fosse stato colpito
dalla guerra indipendentista algerina, una battaglia che egli riteneva
«giusta» senza esitazioni'.

9 Ibid. 1991, 10, p. 63.

10 Come testimonia un film presente nell’Archivio dell’Aamod (cfr. il contributo di
Paola Scarnati nel presente vol.). Sul Cai v. anche gli articoli di Erica Bellia e Andrea
Torre ancora all’interno di questo vol..

" M. ToLoMELLL Il Sessantotto. Una breve storia, Roma, Carocci, 2008., p. 30.

12 G.P. CarcH1 Novarri, Storia dell’ Algeria indipendente, Milano, Bompiani, 1998, p.7.
13 «La decolonizzazione era esaltante, ed era esaltante vivere e descrivere uno dei
processi piti rilevanti del nostro tempo: I'ingresso nella storia di centinaia di milioni
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L'interesse per 1’Algeria e lo spirito di solidarieta che si diffuse
progressivamente fu sicuramente agevolato dal quotidiano fondato
da Cino del Duca, e finanziato dall’ENI, per il quale Valli lavoro.
Infatti in quegli anni «il Giorno» iniziava a mostrare un nuovo tipo
di attenzione e interesse per la decolonizzazione e pill in genera-
le per il Terzo Mondo e le sue vicende, in totale controtendenza
con i principali quotidiani dell’epoca’. Un ulteriore testimonianza
dell’ambiente politico culturale dell’epoca ci € fornita da Uliano Lu-
cas, uno dei maggiori foto-giornalisti italiani'®. All’epoca non ancora
ventenne, Lucas attribuisce un ruolo fondamentale al conflitto alge-

di individui, la nascita di decine di Stati, la fine del colonialismo classico, una nuova
suddivisione del potere sul nostro pianeta. [...] Il reporter che insegue la decoloniz-
zazione € un inviato nel Terzo Mondo nel senso pit largo dell’espressione. Questo
era appunto il mio caso. [...] Ero per I'indipendenza dell’ Algeria e per I'emancipazio-
ne di tutti i popoli colonizzati. Senza riserve. Ero convinto che quel processo, come
si usa dire, fosse iscritto nella storia. Non tutti lo riconoscevano e 'accettavano. Per
alcuni gli eserciti coloniali erano i difensori della civilta e i guerriglieri irredentisti dei
«selvaggi al servizio di Mosca». Per me c’erano gli oppressori e gli eroi. [...] Ero dun-
que partigiano, ma credo onesto. E possibile? Non avevo dubbi su chi avesse ragione,
ma elencavo o cercavo di elencare le notizie con scrupolo.» (B. VALLI, La decolonizza-
zione e i problemi del Mediterraneo: esperienze di un giornalista, in Giornalismo italiano e
vita internazionale, a cura di S. RomaNo, Milano, Jaca Book, 1989, pp. 155-158.)

* Nel periodo della decolonizzazione alcuni giornali — penso in particolare al «Cor-
riere della Sera», che allora era il pitt importante — presentavano l'esercito francese in
Algeria come il difensore della civilta occidentale. Perlomeno all’inizio. Il collega che
segui la conferenza di Bandung descrisse un gruppo di semi-selvaggi che «pretende-
vano fare della politica. [...] «il Giorno» era un quotidiano particolarmente sensibile
al processo di decolonizzazione. Con Pietra, succeduto a Baldacci [alla direzione],
I’attenzione verso il Terzo Mondo aumento». (Ibid., p. 167.)

5 «Uliano Lucas & nato a Milano nel 1942 da Giorgio Agliani e Adele Lucas Negri. 11
padre, operaio antifascista ex-confinato a Ponza, fu fra i primi organizzatori di for-
mazioni partigiane dopo '8 settembre per poi diventare, nel dopoguerra, produttore
cinematografico per conto della neonata anpi. Uliano frequento i Convitti della Rina-
scita per poi esserne espulso. Formatosi nell’ambiente intellettuale dell’Accademia
legato agli storici bar Genis e Giamaica. Allievo di Mario Dondero e Ugo Mulas, rima-
se fotografo freelance per quasi tutta la vita. Ha lavorato a lungo in Africa seguendo
la decolonizzazione e le guerre di liberazione; ha documentato la vita degli emigranti
in Europa, la contestazione studentesca, il mondo del lavoro e le sue trasformazioni.
Collaboratore di numerose riviste come «Tempo», «Vie Nuove», «Konkret», «Jeune
Afrique», «<L’Espresso» e altri ancora. Alcune delle sue fotografie hanno fatto la storia
della fotografia italiana.» (L. Mropint, Uliano Lucas, Milano-Torino, Bruno Monda-
dori, 2012, passim.) Per approfondire Cfr. il sitoweb di Uliano Lucas http://www.
ulianolucas.it/ (consultato il 2 settembre 2022).
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rino nella sua personale maturazione politica'®, in parte grazie alla
frequentazione con Mario Dondero e ancora a «il Giorno»".

Nella partecipazione emotiva e ideale degli italiani alla lotta in-
dipendentista algerina emerge con evidenza il fattore interpretativo
che, rimandava all’esperienza della Resistenza'®. La brutale repres-
sione francese, e I'uso indiscriminato della tortura infatti portarono
alla memoria, sia dei francesi che degli italiani, la passata occupa-
zione nazista i suoi metodi repressivi inumani. La lotta indipenden-
tista algerina assumeva in questo modo agli occhi di molti italiani i
tratti famigliari della guerra di Resistenza antifascista. Il paragone
tra partigiani italiani e indipendentisti algerini divenne presto molto
frequente. Lucas ha testimoniato esplicitamente in questo senso: «Il
movimento di liberazione in Algeria [...] ha iniziato a coinvolgerci
come una continuita [della] Resistenza. Per me ¢ stato questo in-
somma. [...] Una scelta di continuita praticamente con quello che
era stata la lotta al nazismo, insomma... [...] la guerra non era finita
I'otto maggio [1945], la guerra per I'emancipazione, insomma tutte
queste cose, dovevano continuare»".

Questo meccanismo fu certamente influenzato dalla particolare
congiuntura politico-sociale interna culminata con gli «eventi del
luglio 1960» che avevano portato alla «scoperta di nuovi contenuti
intrinseci al concetto di antifascismo da parte delle fasce piti giovani
della popolazione»®. Se il luglio 1960 significo per questi giovani
acquisire «coscienza del fascismo nella sua qualita di fenomeno non
definitivamente sconfitto, ma, al contrario, come possibilita sempre
latente, dunque come opzione del presente»?, allo stesso modo la

16 Dichiarazione di U. Lucas intervistato a Saronno il 8 febbraio 2016.

7 «Per tutta la crisi congolese, «il Giorno» & stato straordinario, fantastico. [...]
Quello che [apri] praticamente la storia del Terzo Mondo [...] o comunque [inizio] a
scrivere in un determinato modo.» Dichiarazione di U. Lucas intervistato a Saronno
il 8 febbraio 2016.

8 V. su questo tema anche A. BrRazzopuro, Algeria, Antifascism, and Third Worldism:
An Anticolonial Genealogy of the Western European New Left (Algeria, France, Italy, 1957-
1975), in «The Journal of Imperial and Commonwealth History», 2020, 48.5, p. 964; N.
SRIVASTAVA, Italian Colonialism and Resistances to Empire, 1930-1970, Londra, Palgrave
Macmillan, 2018.

19" Ibidem.

2 M. ToLoMELLI, Antifascismo e movimenti. I casi italiano e tedesco, in Antifascismo e
identita europea, a cura di A. DE BERNARDI - P. FERRARI, Roma, Carocci, 2004, p. 381.
2L Ibidem.
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guerra degli indipendentisti algerini forni un teatro concreto in cui
la Resistenza contro un certo fascismo andava combattuta armi alla
mano e per questo motivo dall’Italia andava sostenuta. Tant’e vero
che per molti di quelli che la Resistenza 'avevano combattuta per-
sonalmente, 1’Algeria comportd un vero e proprio flash-back pro-
vocando di conseguenza un’immedesimazione immediata con gli
algerini combattenti per la propria liberta. E interessante in questo
senso la vicenda di Mario Giovana, ex comandante partigiano e poi
giornalista dell’«Avanti!» e di «Mondo Nuovo», che nel 1957 si reco
una prima volta in Algeria come inviato del PSI per una «missione
informativa e tecnica presso il FLN»*. Primo giornalista europeo a
entrare in contatto con l'aln e a seguirne le attivita militari in zona
d’operazioni® si era addirittura ritrovato «a combattere e a rischia-
re la vita per il Fronte di Liberazione Nazionale nella guerra ai
francesi»*!. Scrive retrospettivamente in un saggio: «Sono trascorsi
venticinque anni dai giorni miei in Algeria e gli appunti scritti allora
non mi pare aggiungano alcunché alla pellicola tersa e lineare di
figure, paesaggi, scene in sbalzo che mi scorre alla mente senza dis-
solvenze. Non ¢ misteriosa la ragione di questa vivezza di ricordi;
mi ritrovai, dodici anni piti tardi e mille chilometri pit1 in 14, in una
dimensione conosciuta e fortemente interiorizzata della mia esisten-
za: la guerriglia dei partigiani, la «guerra dei poveri», secondo la
felice definizione che ne é stata data»®.

Quattro anni dopo quell’esperienza la guerra non era ancora fi-
nita mentre l'interesse in Italia era abbondantemente cresciuto. Per
questo motivo Giovana si recd nuovamente in Algeria, questa volta
con parte del gruppo torinese Cantacronache: Michele L. Straniero,
Sergio Liberovici ed Emilio Jona. Nel frattempo, nel 1958 per l'esat-
tezza, Einaudi aveva pubblicato un volume che raccoglieva tutti i
reportage dall’Algeria di Raffaello Uboldi* usciti precedentemente

2 Cfr. M. NoveLLl, Addio a Mario Giovana partigiano intellettuale, in «la Repubblica»,
28.10.2009, consultabile anche online a http:/ /ricerca.repubblica.it/repubblica/ar-
chivio/repubblica/2009/10/28/addio-mario-giovana-partigiano-intellettuale.html
(consultato il 28 febbraio 2018.)

% Cfr. Algeria anno sette, a cura di M. GIOVANA, citata.

2 Cfr. M. NoveLLI, Addio Mario Giovana, citata.

» M. GI0VANA, La memoria di una lotta, in Italia e Algeria... a cura di R.H. RAINERO,
cit., p. 277.

% Cfr. R. UsoLpl, Servizio proibito, Torino, Einaudi, 1958.
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sull’«Avanti!» e su «France Observateur» poi sequestrati in Francia.
L'inviato speciale si era aggregato a una colonna di soldati dell’ALN
e ne aveva documentato la quotidianita, le motivazioni ideali, ma
anche le emozioni piti crude che accompagnavano la vita in clande-
stinita di questi guerriglieri. Un approccio diretto mirato a dare voce
agli algerini, permettere loro di narrarsi e spiegare la loro esperien-
za di lotta®. Sulle orme dell’operazione di Uboldi, nel 1961 Giovana
e il gruppo dei Cantacronache, al rientro dal loro viaggio in Algeria,
diedero alle stampe un volume che aveva il duplice scopo di «forni-
re un panorama piuttosto vasto delle vicende che hanno portato al
conflitto algerino, con un riassunto a grandi tratti delle tappe della
colonizzazione francese in Algeria, dei precedenti politici da cui e
scaturita la rivoluzione, della fisionomia e degli obiettivi del moto di
resistenza; offrire alcune testimonianze vive, dirette, sugli uomini,
gli orientamenti e le esperienze della lotta di liberazione del popolo
algerino»®.

La figura piu importante, e gia analizzata altrove, & senz’altro
quella di Giovanni Pirelli, un «autentico rivoluzionario» secondo la
felice definizione di Cesare Bermani ¥, erede della famiglia indu-
striale che scelse invece la via della politica e della cultura. Fu il suo
personale impegno terzomondista che 1’avrebbe portato piit volte in
paesi attraversati da lotte anticoloniali e a entrare in diretto contatto
con leader e dirigenti del movimento terzomondista mondiale, tra
cui Frantz Fanon, Amilcar Cabral e Agostinho Neto solo per citarne
alcuni.

Pirelli sfrutto la propria posizione sociale e il proprio agio eco-
nomico per sostenere intellettualmente e concretamente l'indipen-
denza dell’Algeria prima e la causa terzomondista poi. Amico e col-

¥ In realta il primo ad avere tentato di dare voce ai partigiani algerini era stato Ar-
mando Mortilla nel 1956, ma il suo volume non aveva avuto la stessa fortuna di quello
di Uboldi. Giovanni Pirelli nel 1961 nell’introduzione alla traduzione del volume di
Mandougze, infatti attribuito a Uboldi il merito di essere stato il primo ad «andare “di
la”, nelle Wilaya del Fln, vedere, interrogare, riferire al pubblico “di qua”», cfr. G.
PIreLLI, Introduzione, in La rivoluzione algerina nei suoi documenti. Le posizioni teoriche, i
programmi, gli obbiettivi, a cura di A. MaNDouzg, Torino, Einaudi 1961, p. 12.

% Algeria anno sette, a cura di M. GIOVANA, cit., p. 5.

» Per riprendere la felice definizione adottata da Cesare Bermani nel titolo della bio-
grafia di Pirelli. (Cfr. C. BERMANI, Giovanni Pirelli. Un autentico rivoluzionario, Pistoia,
Centro di Documentazione di Pistoia, 2011.)
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laboratore, oltreché azionista, della casa editrice fondata da Giulio
Einaudi, fu il principale promotore dellinteresse algerino e terzo-
mondista della casa editrice. Si recod pit1 volte in Tunisia, dove dal
1958 aveva sede il GPRA, ed entrd in contatto diretto con la rivo-
luzione algerina, oltre che con le reti di sostegno francesi al FLN.
Uno dei suoi pitt grandi meriti & stato quello di avere introdotto nel
panorama editoriale e culturale italiano ’opera e la figura di Frantz
Fanon™.

Per quanto riguarda la guerra indipendentista algerina l'interes-
se e il sostegno di Pirelli al FLN fu molto consistente «tanto dal punto
di vista logistico e finanziario quanto dal punto di vista editoriale»?'.
Stanco di sentir parlare, analizzare, interpretare e raccontare la lot-
ta degli algerini dagli europei, dai “bianchi”, e convinto invece che
gli unici qualificati a parlare della propria esperienza, che si stava
delineando come rivoluzionaria, fossero gli algerini, si immerse a
capofitto in un‘immensa ricerca di documenti algerini. Dopo due
anni di intense ricerche avrebbe visto la luce il volume, curato con
Patrick Kessel, Lettere della rivoluzione algerina®, il quale raccoglieva
un’enorme quantita di documenti privati, principalmente lettere al-
gerine di denuncia, che testimoniavano la nascita di una coscienza
e di un movimento rivoluzionario popolare in Algeria attraverso
una trasformazione collettiva dei soggetti sottoposti alla repressio-
ne francese. Contemporaneamente portd avanti assieme all’amico

% Gli studi riguardo questo coinvolgimento di Pirelli nella diffusione internaziona-
le dell’opera e del pensiero di Fanon stanno ormai fiorendo prosperi. Si vedano in
particolare i lavori di Srivastava: N. SRIvasTAVA, [talian Colonialism and Resistances to
Empire, 1930-1970, Londra, Palgrave Macmillan, 2018, in particolare cap. 7, pp. 233-
262; Ip., Translating Resistance: Fanon and Radical Italy 1960-1970, Translating Frantz
Fanon Across Continents and Languages, a cura di K. BATCHELOR - S. HARDING, New
York, Routledge, 2017; N. SrivasTAvA, Le Fanon italien: révélation d'une histoire édito-
riale enfouie, in (Frantz Fanon, Ecrits sur U'aliénation et la liberté, Oeuvres II, a cura di J.
KnALFA - R. YOUNg, Parigi, La Découverte, 2015, pp. 565-583 e 1. MORDIGLIA, La voce
di Fanon. Letture italiane de 1 dannati della terra (1962-1971), in «Passato e Presente»,
2012, 85, pp. 142-158.

31 M. Scorrtt, Vita di Giovanni Pirelli. Tra cultura e impegno militante, Roma, Donzelli, 2018.
2 Pubblicato contemporaneamente da Einaudi in Italia e Maspero in Francia: cfr. Let-
tere della rivoluzione algerina, a cura di P. KesstL - G. PIRELLI, Torino, Einaudi 1963; Ib,
Le peuple algérien et la Querre. Lettres et témoignages 1954 - 1962, Parigi, Maspero, 1963.
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Jacques Charby® e ai consigli di Frantz Fanon* una raccolta di testi-
monianze di bambini orfani ospitati nei campi profughi sui confini
con la Tunisia e il Marocco, che usci con il titolo: Racconti di bambini
d’Algeria®. Nel 1961 la sua attivita per 1’Algeria fu molto febbrile,
oltre ad essere coinvolto molto intensamente nelle due ricerche gia
citate, curo la pubblicazione sempre per Einaudi del volume di An-
dré Mandouze La rivoluzione algerina nei suoi documenti. Sfruttando
uno dei suoi viaggi in Tunisia curd un reportage per «Mondo Nuo-
vo» dal titolo L’Algeria tra la guerra e la pace uscito il 9 aprile 1961%.
Sempre quell’anno pubblico sulla «Rivista storica del socialismo»
una Bibliografia della stampa della rivoluzione algerina®. 11 ‘61 fu anche
I'anno di pubblicazione, da parte di Maspero in Francia, de I danna-
ti della terra di Fanon a cui Pirelli, tramite il suo legame personale
con l'autore e 'editore francese, assicurd un’immediata traduzione
e pubblicazione italiana targata Einaudi*® pochi mesi dopo. Questa
consistente attivita intellettuale gli fu consentita non solo dall’agio
economico in cui verteva derivante dalla posizione finanziaria della
famiglia come gia accennato, ma soprattutto dalla smisurata rete di
conoscenze e amicizie transnazionali che gli permisero anche di im-
pegnarsi concretamente nel sostegno diretto al FLN e organizzare
una piccola rete clandestina in collaborazione con quelle francesi e
svizzera.

Pirelli ebbe un ruolo fattivo anche nel collaborare con quei «grup-
pi francesi di aiuto pratico non emanati da nessuna associazione o
partito preesistente, quelli che sarebbero stati chiamati i réseaux, le
“reti”¥. Fu attorno alla figura del filosofo e giornalista Francis Je-

% V.nota 88.

3 Cfr. D. WEILL-MENARD, Vita e tempi di Giovanni Pirelli, Milano, Linea d’ombra, 1994.
* Come per il vo. sulle lettere della rivoluzione anche questo esce contemporane-
amente in Italia e Francia: cfr. , P. KesskL - G. PIRELLI Racconti di bambini d’Algeria.
Testimonianze e disegni di bambini profughi in Tunisia, Libia e Marocco, Torino, Einaudi,
1962; Ip, Les enfants d’Algérie. Récits et dessins, Parigi, Maspero, 1962.

% G. P1reLLL, L’Algeria tra la guerra e la pace, in «Mondo Nuovo», II (9 aprile 1961),
15, p. 12.

¥ G. PIRELLL, Bibliografia della stampa della rivoluzione algerina, in «Rivista storica del
socialismo», gennaio - aprile 1961, 12.

38 F. FANON, I dannati della terra, Torino, Einaudi, 2007.

¥ J. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta. La guerra d’Algeria e gli anticolo-
nialisti francesi 1954-1962, Milano, Il Saggiatore ,1964, vol. II, p. 231, corsivo mio.
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anson®, gia direttore della rivista di Sartre Les temps modernes, che
si cred la pitt importante rete francese di sostegno clandestina*' agli
algerini in lotta per I'indipendenza. Questa rete prese forma attorno
al 1957 — anche se Jeanson dichiaro di avere iniziato ad aiutare per-
sonalmente i militanti del fln gia nel 1955* — ma venne parzialmente
smantellata nel 1960 e resa celebre, anche in Italia*, dall’inchiesta
giudiziaria e dal conseguente processo a suo carico comunemente
definito Procés Jeanson*. In seguito alla repressione poliziesca Jean-
son fu costretto a cedere a Henri Curiel” la guida delle operazioni

% Francis Jeanson nato a Bordeaux nel 1922 partecipd alla Resistenza nelle file
dell’Armée frangaise de Libération. Giornalista collabord con «Alger Républicain» e
poi «Les Temps Modernes» di Sartre. Famoso per avere criticato aspramente Albert
Camus dalle colonne della rivista diretta da Sartre, si interesso al problema dell”Al-
geria fin dai suoi albori. Dal 1957 passo al sostegno diretto e concreto organizzando il
réseau che porto il suo nome. Mori nel 2009.

41 Cfr. M. P. ULLOA, Francis Jeanson un intellectuel en dissidence de la Résistance a la guerre
d’Algérie, Parigi, Berg International, 2001.

2 Cfr. la sua testimonianza in ]. CHARBY, Les porteurs d’espoir, Parigi, La Découverte,
2004, pp. 31-40: «Salah Louanchi est le premier responsable que j’ai connu, et avec qui
jai travaillé, a partir de 1955».

# Dopo che nel gennaio 1960 svariati membri del réseau Jeanson vennero arrestati, il
15 aprile 1960 Jeanson stesso, ricercato dalla polizia, decise di tenere una conferenza
stampa clandestina per spiegare gli obiettivi dell’azione del réseau e sostenerne la
causa cercando di dimostrare che in Francia vi fossero dei francesi che sosteneva-
no l'indipendenza dell’Algeria. Cfr. il resoconto fatto tempestivamente da «1’Avan-
til» pochi giorni dopo: Perché numerosi francesi aiutano gli algerini? Conferenza-stampa
clandestina a Parigi di uno scrittore ricercato dalla polizia, in «I’Avanti!», 19 aprile 1960;
lI'intervista fatta a Jeanson qualche mese dopo sempre da «l’Avanti!»: La gioventit non
vuole combattere in Algeria, intervista a Francis Jeanson, in «I’ Avanti!», 31 luglio 1960.

# 11 processo al réseau Jeanson si svolse in Francia dal 5 settembre al 1 ottobre 1960,
e vide come imputati 6 algerini e 18 francesi. Ebbe un grande eco mediatico e suscitd
numerose reazioni tra cui la pubblicazione del Manifesto dei 121, firmato da intellet-
tuali e artisti che sostenevano il diritto alla renitenza, alla ribellione e appoggiavano
il sostegno al FLN. Cfr. «Il manifesto dei 121». Rottura di un armistizio, in «Il Ponte»,
XVI: II (ottobre 1960), 10, pp. 1391-1405.

* Henri Curiel nato a Il Cairo il 13 settembre 1914 da una famiglia ebrea con passa-
porto italiano. Cresciuto nell’Egitto occupato dall’esercito inglese compi gli studi in
un collegio di gesuiti francesi, ma crebbe in una famiglia che si sentiva francese. S'im-
pegno presto politicamente diventando comunista ma con il precipitare delle relazio-
ni israelo-egiziane venne presto percepito assieme alla comunita ebrea d’Egitto come
uno straniero ostile nella sua stessa terra. Nel 1950, come molti nelle sue stesse con-
dizioni, venne costretto all’esilio dal re Farouk. Venne coinvolto da Robert Barrat nel
1957 a partecipare al réseau Jeanson. Mori assassinato il 4 maggio 1978 mentre usciva
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e rifugiarsi in una latitanza dormiente. Il réseau si occupava di na-
scondere militanti algerini e renitenti alla leva francesi, fornire loro
documenti falsi, trasportarli segretamente all’interno della citta di
Parigi o attraverso l'intero paese ma soprattutto aiutarli ad espatria-
re clandestinamente e trasportare ed espatriare i fondi raccolti dalla
Fédération de France del FLN, tra i quattrocentomila lavoratori al-
gerini residenti in Francia, destinati al finanziamento dell’insurre-
zione armata in Algeria®.

Il réseau aveva ovviamente un carattere transnazionale visto che
I'espatrio (di denaro, di persone e di materiale) era fra i suoi prin-
cipali compiti. Ovvero anche nei paesi limitrofi coinvolti esistevano
delle reti di sostegno altrettanto organizzate, anche se a livello nu-
merico meno consistenti di quelle francesi, che con esse collabora-
vano”. Anche in Italia fu organizzata una rete informale e clande-

dall’ascensore del suo palazzo in rue Rollin 4 a Parigi, da un misterioso commando
mai identificato, presumibilmente legato all’organizzazione terroristica di estrema
destra (probabilmente infiltrata 0 manovrata dai servizi segreti francesi) denomina-
ta Main Rouge. G. PErRrAULT, Un homme a part, Parigi, Bernard Barrault, 1984; Ip.,
Henri Curiel, citoyen du tiers-monde. Quand l'internationalisme soutenait les mouvements
de libération nationale, in «Le Monde Diplomatique», aprile 1998, pp. 24-25, consultabi-
le anche online a http://www.monde-diplomatique.fr/1998/04/PERRAULT /3642
(consultato il 12 marzo 2018).

* Questo delicato compito veniva effettuato attraverso il trasporto di valigie piene di
banconote soprattutto di piccolo taglio. Una tecnica che avrebbe conseguentemente
dato il nome, nel linguaggio comune, ai militanti dei réseaux: porteurs de valises.

¥ Se in altri paesi europei, come la Svizzera o la Germania e naturalmente la stessa
Francia, non solo la memorialistica e I'inchiesta giornalistica, ma anche la storiografia
ha iniziato ad occuparsi anche del sostegno clandestino all’Algeria, in Italia ancora
pochi studi ne hanno iniziato a analizzare i tratti e le vicende. In Francia il primo
volume su questo tema vide la luce alla fine degli anni Settanta, anche se pit1 simile
a un’inchiesta giornalistica che a un’opera storiografica: H. HAMON - P. RoT™MAN,
Les porteurs de valises. La résistance francaise i la guerre d’Algérie, Parigi, Albin Michel,
1979. Pit1 recentemente Jacques Charby, attore ed ex membro del Réseau Jeanson, ha
raccolto in un volume edito nel 2004 sessantacinque testimonianze di membri delle
reti di sostegno al Fln durante la Guerra d"Algeria in Francia, Svizzera e Belgio: cfr. J.
CHARBY, Les porteurs d’espoir. Les réseaux de soutien au FLN pendant la guerre d’Algérie:
les acteurs parlent, Parigi, La Découverte, 2004. S. KamINsky, Adolfo Kaminsky. Una
vita da falsario, Vicenza, Angelo Colla Editore, 2011. Per quanto riguarda le opere
storiografiche cfr. M. BuLow, West Germany, Cold War..., citata; D. CARRON, La suisse
et la guerre..., citata; A. HAROUN, La 7e wilaya. La guerre du FLN en France, 1954-1962,
Parigi, Seuil, 1986; B. DUBELL - A. GROSJEAN, Récits d’engagement. Des Lyonnais aupres
des Algériens en guerre, 1954-1962, Saint-Denis, Editions Bouchene 2012.
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stina®. I canali che si attivarono furono molteplici e non per forza
in collegamento 1'uno con l'altro. L'ex-senatore comunista Giusep-
pe Chiarante ha portato un’interessante testimonianza al riguardo:
«trovarono rifugio e aiuto nel nostro paese (si costitui in Italia una
rete, alla quale anche io partecipai, per 'assistenza a questi rifugiati)
sia molti francesi che, avendo rifiutato la guerra, erano stati costretti
alla diserzione e alla clandestinita, sia molti combattenti algerini.
Nella sinistra, soprattutto, era avvertito come un fatto molto grave
la diretta responsabilita nella condotta di questa sporca guerra del
Partito socialista francese diretto da Guy Mollet, che era componen-
te essenziale dei governi che furono protagonisti proprio della fase
pitt dura della repressione in Algeria»®. Oltre a Pirelli, si ritrovano
in queste attivita molti altri intellettuali dell’epoca, da Paolo Gobetti
a Giangiacomo Feltrinelli.

Parallelamente a queste diramazioni attorno a Giovanni Pirelli si
coagulo un gruppo di giovani attivisti la cui esperienza di soutien™
avrebbe portato alla successiva fondazione del Centro di Documen-
tazione Frantz Fanon di Milano. Si tratta di Franco Borelli®!, Franco

# Avendo personalmente gia trattato in parte questo argomento mi permetto di ri-
mandare al mio saggio T. OTTOLINI, Giovanni Pirelli e la guerra d'indipendenza algerina:
tra attivismo intellettuale e soutien concreto, in Giovanni Pirelli intellettuale del Novecento,
a cura di M. ScorTi, Milano, Mimesis, 2016.

¥ G. CHIARANTE, Con Togliatti e con Berlinguer. Dal tramonto del centrismo al compro-
messo storico (1958-1975), Roma, Carocci, 2007, p. 52.

% Di cui ho in buona parte trattato nel saggio T. OrTOLINI, Giovanni Pirelli... citata.
°! Franco Borelli & nato a Milano nel 1939, ha studiato Scienze politiche nella stessa
citta. Ha lavorato come giornalista e dal 1961 come redattore e collaboratore, a vari
giornali, tra cui «]’Unita» e «Stasera», e riviste del Pci e del Psiup e, come pubblicista,
a numerose iniziative editoriali. Entrd a far parte di questo réseau clandestino poco
piti che ventenne, attorno al 1960, svolgendone un ruolo via via sempre piit impor-
tante. Divenne molto amico di Giovanni Pirelli, fino a diventarne un collaboratore
intimo e fidato per il resto della sua vita [di Pirelli] interrottasi bruscamente nel 1973.
Borelli partecipo, come si vedra, anche alla fondazione del Centro di Documentazione
Frantz Fanon alla fine del 1962, di cui divenne segretario fino al 1967 e poi presidente,
compiendo in quel periodo ma anche successivamente, numerosi viaggi in Africa.
Dopo la morte di Pirelli continuo nella conduzione del Crmp, che avrebbe piti volte
cambiato denominazione, per poi impegnarsi nella cooperazione internazionale allo
sviluppo con I'Icei. Questa nota biografica si & basata sulla testimonianza dello stesso
Borelli e su una nota presente nel vol. I protagonisti della rivoluzione. Africa, Milano,
Compagnia Edizioni Internazionali, 1973, p. vi, al quale Borelli ha partecipato come
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Morganti®?, Savino D’Amico*®, Dante Bellamio, Leopoldo (detto
Dino) Leon, Paola Forti Spazzali e soprattutto Sergio Spazzali*.

curatore e come collaboratore del comitato di redazione della compagnia editoriale.
2 Franco Morganti & nato a Milano nel 1931, ha studiato ingegneria al Politecnico di
Milano. Ha lavorato in diverse aziende elettroniche, alla Olivetti per poi intraprende
attivita di consulenza strategica nel settore sia pubblico che privato. Entro nel réseau
grazie all’amicizia con Sergio Spazzali. Fu tra i fondatori del Centro Fanon ma si
dimise nel 1965 allontanandosi completamente da quell’esperienza. Ha pubblicato
un’autobiografia nel 1995 in cui tratta la sua esperienza terzomondista degli anni
Sessanta con toni sarcastici e a dir poco critici se non addirittura denigratori: F. Mor-
GANTI, Una vita impolitica, Reggio Emilia, Edizioni Diabasis, 1995.

% Savino D’Amico, nato a Terni nel 1937, si trasferi con la famiglia a Milano nel 1954,
dove frequento il liceo classico Beccaria e I'Universita Statale, laureandosi in storia
contemporanea col Professor Marino Berengo. Collaboro con il réseau italiano negli
ultimi anni della guerra d’indipendenza algerina. Tra i fondatori del Centro di Docu-
mentazione Frantz Fanon ne copri successivamente la carica di vice-segretario. Re-
dattore-traduttore presso le case editrici Mazzotta e isedi di Milano, dal 1967 al 1972.
Ha insegnato lettere negli Istituti Tecnici Statali di Milano fino al 2005. Ha lavorato
per gli editori SugarCo, Feltrinelli, Einaudi, Rizzoli, Electa, Nuova Alfa Editoriale,
Mondadori, Franco Angeli, Baldini e Castoldi, Guanda, Silvana Editoriale, Laterza
traducendo, prevalentemente opere di saggistica dal francese, inglese, spagnolo e
portoghese.

* Sergio Spazzali, nacque a Trieste il 16 agosto 1936. Nel 1946 si trasferi a Milano,
dove si diplomo al liceo classico Parini nel 1954. Fratello del piti celebre Giuliano, nel
marzo 1960 ottenne la laurea in giurisprudenza all’Universita Statale. Dopo I'attivita
del réseau di soutien all’Algeria, nel 1962 partecip6 alla fondazione del Centro di Fa-
non e ne rimase collaboratore per tutta la durata di quell’esperienza. Convinto antim-
perialista partecipo alla fondazione del Centro Antimperialista Milanese di ispirazio-
ne filo-cinese. Collabord poi con il crmp. Militd nel Movimento di Unita Popolare,
poi nel psi, nel psiup e da ultimo della Federazione dei comunisti marxisti-leninisti.
Lavoro come dirigente della Rank Xerox negli anni ‘68-"70, poi come insegnante all’l-
stituto tecnico per Geometri De Nicola nel 1971-1972, poi all’istituto tecnico di Le-
gnano nel '72-'73, poi istituto tecnico per il Turismo nel ‘73-'75. Avvocato del Foro
milanese fu militante molto attivo nel gruppo Soccorso Rosso Militante fondato da
Dario Fo e Franca Rame. Dopo svariate traversie legali, fu accusato e arrestato diver-
se volte con dei procedimenti giudiziari alquanto traballanti. Nel 1982, come molti
suoi connazionali, per evitare la carcerazione si trasferi in Francia. Da li, non volendo
sottostare alle condizioni imposte dalla cosiddetta «dottrina Mitterand», si sposto in
Grecia, per poter continuare il suo lavoro politico. Mori, ricercato e clandestino, in
Francia a Miramas il 22 gennaio 1994. Questa breve nota biografica si & basata princi-
palmente sul vol. Sguardi ritrovati, a cura di M. R. PRETTE, Roma, Sensibili alle foglie,
1995, pp. 406-423 e su una nota presente nel vol. I protagonisti della rivoluzione..., cit.,
p- vii, al quale Spazzali collabord come curatore. Per le vicende giudiziarie cfr. inol-
tre l'intervento del suo ex-avvocato difensore nell’ARCHIVIO ONLINE PINO MORONT,
Fondo Spaziali, consultabile a https://www.inventati.org/apm/sspazzali/chivivra/
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L’apice del terzomondismo: il Vietnam

Nelle pagine precedenti & stata messa in luce una generale ten-
denza storiografica, invertita soltanto in anni recenti, a considerare
I'attenzione italiana verso il Terzo Mondo solo in relazione al Ses-
santotto. Questa tendenza aveva naturalmente una motivazione
oggettiva riconducibile principalmente al fatto che il terzomondi-
smo raggiunse sostanzialmente il suo apice proprio in quel periodo.
Nelle parole di Enrica Collotti Pischel, «era il tempo in cui i popoli
dell’Asia, dell’ Africa e dell’America Latina erano “al centro del mo-
vimento ciclonico che investiva il mondo”, in cui si diceva “Vietcong
vince perché spara”, in cui Che Guevara chiedeva “uno, due, molti
Vietnam”»%. E nel Sessantotto, citando invece Massimo De Giusep-
pe, che «il concetto di Terzo mondo ando quindi incontro ad una
vera e propria massificazione, entrando nel lessico di quotidiani,
periodici, dibattiti politici e sindacali»®, e il fulcro attorno a cui si
scateno questa massificazione fu senza dubbio il Vietnam.

Il Vietnam e pitl1 in generale il terzomondismo furono infatti tra
i principali terreni su cui si consumo, o si mantenne, il distacco con
le organizzazioni della “vecchia” sinistra. Il movimento studentesco
oltre ad appropriarsi di un terreno, quello dell’antimperialismo, che
fino alla meta degli anni Sessanta era stato sostanzialmente mono-
polizzato dalla sinistra istituzionale, ne radicalizzo i linguaggi e le
pratiche”. Lisa Foa ha sostenuto che fu sui contenuti antimperialisti
del Sessantotto che si cred una spaccatura tra pci e movimento stu-
dentesco o nuova sinistra: «Ricordo perod che proprio su questo ci
fu subito una spaccatura con il pci, la cui parola d’ordine era “pace
in Vietham” e non “Vietcong vince” o “Vietham Rosso”, tanto che
quando i vietnamiti aprirono 'ambasciata a Roma, dopo la prima

libri01.php?step=02 (consultato il 14 marzo 2018) e S. Spazzavi, Chi vivra vedra. Scritti
1975-1992, a cura di T. SpazzaLi, Milano, Calusca-City Lights, 1996.

% E. CorrotTI P1scHEL, Nel ‘68: quando I'Oriente era rosso, in La cultura e i luoghi del
‘68, a cura di A. AGOSTI - L. PASSERINT - N. TRANFAGLIA, Milano, Franco Angeli, 1991,
p-70.

% M. DE G1uskprE, 1l «Terzo Mondo» in Italia. Trasformazioni di un concetto tra opinione
pubblica, azione politica e mobilitazione civile (1955 - 1980), in «Ricerche di storia politi-
ca», XIV (aprile 2011), 1, p. 41.

7 Martellini riporta numerosi esempi al riguardo, la maggior parte avvenuti nel
corso del 1968. Cfr. A. MARTELLINI, All'ombra delle rivoluzioni altrui, Milano-Torino,
Bruno Mondadori, 2012, in particolare pp. 55-67.
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pace, eravamo noi extraparlamentari gli interlocutori privilegiati. Se
volevano fare una manifestazione si rivolgevano a noi»®.

Il Vietnam inoltre costituiva per gli studenti di tutta Europa il
simbolo «della preminenza dell’azione e dell’unita sulla linea d’a-
zione». Come segnalato da Revelli, I'anno chiave di questa massifi-
cazione fu il 1967, in cui si assistette a una generale escalation delle
mobilitazioni. Fra le piu rilevanti e originali ci fu 1'organizzazione a
Trento, dal 12 al 18 marzo, della «Settimana del Vietnam». Gli stu-
denti, soprattutto della facolta di sociologia, investirono con una
serie di iniziative l'intera citta: seminari, teach-in, mostre, filmati e
dibattiti che tematizzavano l'imperialismo americano, i nessi fra il
Vietnam e la repressione nelle societa capitaliste, i nessi tra la loro
protesta contro il sistema accademico (all'interno del sistema capi-
talistico!) e le guerre di emancipazione anticoloniale nei paesi del
Terzo Mondo™.

In quell’occasione fu anche indetto uno sciopero politico di due
giorni che produsse un primo scontro tra studenti e autorita accade-
mica perché durante un’assemblea molto affollata sul tema del Viet-
nam ingenti forze di polizia, su richiesta del direttore della facolta
Volpato, misero in atto il primo, nella storia repubblicana, di una
lunga serie di interventi di sgombero all’interno di un’universita ita-
liana®. Dopo aver fatto evacuare gli studenti il direttore fece seguire
la chiusura forzata dell’Universita come punizione che fu pero revo-
cata dopo pochi giorni a causa del coro di proteste e dell’ampio so-
stegno ricevuto, a livello nazionale, dall’iniziativa studentesca tren-
tina da parte di tutti i partiti di sinistra e da diversi intellettuali®'.

Poco pili di un mese pit1 tardi a Firenze 'UGI indisse un’impo-
nente manifestazione, raccogliendo l'invito dello Spring Mobiliza-
tion Committee affinché si moltiplicassero le iniziative contro 1'in-

58 1. Foa, E andata cosi. Conversazioni a ruota libera in via Aurelia , a cura di B. Dippr - S.
Sorri, Palermo, Sellerio 2004, p. 97.

% M. ToLoMELLL, Il Sessantotto..., cit., p. 63.

% Cfr. N. BALESTRINT - P. MoRrON1, L'orda d’oro. 1968-1977, Milano, Feltrinelli 2011
(1988) p. 210. Cfr. anche la testimonianza di Marco Boato, ex-studente di sociologia di
Trento che fu fra i protagonisti di quel movimento, in M. Boscai, Genesi del Sessantot-
to, in «Corriere dell’Alto Adige», 28 marzo 2017.

1 Cfr. M. Passt, Il conformismo d.c. non ha bloccato la democratica «rivolta» degli studenti.
Trento: unanime indignazione per la serrata “franchista” dell’Universita, in «!"Unita», 17
marzo 1967, p. 3.
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tervento militare statunitense. La manifestazione di Firenze cadde
casualmente «a ridosso del colpo di stato dei colonnelli in Grecia
(21 aprile 1967), e cido produsse una sorta di radicalizzazione delle
attitudini antimperialiste del movimento studentesco»®. Dal palco
due studenti greci avevano esortato gli italiani a sostenere i patrioti
greci al fine di non permettere «che gli americani [creassero] uno
nuovo Vietnam nel cuore dell’Europa»®. Dopo aver coperto di fi-
schi I'ex-sindaco La Pira e subito dopo Lelio Basso e Tristano Codi-
gnola, i circa ottomila studenti radunati in piazza Strozzi ebbero una
reazione opposta quando sul palco prese la parola Franco Fortini
«intellettuale scomodo, [...] in odore di eresia nel suo partito, il PCI,
per le posizioni di rottura»®. Il discorso di Fortini, secondo Revelli
«blasfemo»®, colpi i manifestanti perché utilizzd una serie di fra-
si «che avevano quasi la forza di slogan e che di li in avanti molti
giovani ripeterono a mo” di lapidarie sentenze: “Sul Vietnam ci si

7

divide, non ci si unisce”, “rompere le false unita”, “non subire piti
la violenza, ma farla” e “guerra no, guerriglia si”»%. Le sue parole
ebbero sulla folla di giovani un potere eccezionale, galvanizzarono
gli animi e fecero scendere sulla piazza un’animosita adrenalinica,
smaniosa di misurarsi con la realta®.

Proprio Revelli, ricorda come dopo il comizio i giovani mani-
festanti «corsero all’assalto del consolato americano scontrando-
si con la polizia al grido di “Guerra no, guerriglia si”»%. Alcune
settimane prima a Roma, il 1° aprile, migliaia di manifestanti, fra
cui molti giovani, avevano “assediato” fino a notte fonda Palazzo
Chigi, dove era in corso la visita ufficiale del vice-presidente statu-
nitense Hubert Horatio Humphrey, manifestando per la pace e la
liberta del Vietnam. Le manifestazioni di protesta contro il conflit-
to vietnamita e pili in generale contro I'imperialismo statunitense

¢ M. ToLOMELLI, Antifascismo e movimenti..., cit., p. 115.

6 R. CassIGOLL, Imponenti cortei per la liberta e per la pace a Firenze e Genova, in
«|"Unita», 24 aprile 1967, p. 2.

¢ A. MARTELLINI, All'ombra delle rivoluzioni..., cit., p. 66.

% Cfr M. RevEeLLL, Movimenti sociali e spazio politico, in Storia dell’Italia repubblicana,
Torino, Einaudi, 1995, Vol. 11, La trasformazione dell’Italia: sviluppo e squilibri, tomo II,
Istituzioni, movimenti, culture, p. 436.

% A. MARTELLINI, All'ombra delle rivoluzioni..., cit., p. 66.

7 Ibidem.

% M. REVELLL, Movimenti sociali e spazio politico..., cit., p. 436.
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si susseguirono per tutto il 1967 il cui apice fu toccato la vigilia
di Natale quando il presidente Lyndon B. Johnson, in un viaggio
di ritorno da Karachi a Washington, decise di fare tappa a Roma.
L’enorme mobilitazione che prese vita fin dalla mattina della vigi-
lia di Natale «era stata in gran parte il risultato dell’azione svolta,
soprattutto tra gli studenti dal recentemente costituito Centro An-
timperialista Che Guevara»® ed impedi al presidente statunitense,
che si fermo soltanto quattro ore sul territorio italiano, di attraver-
sare il centro cittadino e lo costrinse a spostarsi soltanto con un
elicottero blindato della marina statunitense per incontrare prima
il presidente Saragat nella tenuta presidenziale di Castel Porziano,
poi il Papa in Vaticano”.

Sempre secondo Revelli «I’assurdita di quella guerra forniva
alla generazione che si affacciava proprio allora alla sfera pubblica
la conferma morale di ogni proprio radicalismo, [...] confermava
la “caduta di tutti i valori” nell’Occidente capitalistico, e la neces-
sita di una loro globale rifondazione attraverso una planetaria se-
cessione interiore»”". Non & un caso se Frantz Fanon soprattutto
attraverso la sua opera principale, I dannati della terra, «[divenne]
un punto di riferimento politico per la cosiddetta generazione del
‘68»72. Come aveva sottolineato Pietro Clemente — che nel 1971
aveva pubblicato con la casa editrice Laterza «la prima monografia
firmata da uno studioso italiano interamente dedicata a Fanon»”?
— Fanon assunse il ruolo di «profeta della violenza degli oppres-
si, battistrada di una cultura totalmente “altra” da quella bianca-
capitalista, sostenitore quindi del rifiuto totale dell’Occidente»™.

Intorno al sessantotto, ebbe naturalmente un ruolo chiave
Giangiacomo Feltrinelli, attivo nelle reti transnazionali, che stava
dando un deciso contributo alla divulgazione dei temi terzomon-

% M. FLoREs, Universita. Imparare dal Vietnam, in Febbraio 1968. La guerra del Vietnam
e il terzomondismo europeo, supplemento a «Il Manifesto», 24 febbraio 1988, 46, p. 24.
70 Cfr. Non ha osato attraversare Roma. «Johnson non ti vogliamo»: migliaia di lavoratori e
glovani romani manifestano sino a notte in tutto il centro della citta, «I'Unita», 24 dicembre
1967, pp. 1-8.

' M. RevELLI, Movimenti sociali e spazio politico..., cit., p. 436.

72 1. MORDIGLIA, La voce di Fanon. Letture italiane de I dannati della terra (1962-1971),
in «Passato e Presente», 2012, 85, p. 143.

7 Ibidem.

7 P. CLEMENTE, Frantz Fanon tra esistenzialismo e rivoluzione, Bari, Laterza, 1971, p. 5.
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disti nella stagione della contestazione. Gia nel 1955, all'indoma-
ni della Conferenza Afroasiatica di Bandung, aveva pubblicato
l'autobiografia di Nehru ed aveva sostenuto la causa algerina
con la pubblicazione di diversi volumi (alcuni dei quali vietati in
Francia) che ne trattavano le principali questioni”. E vero che la
notorieta politica di Feltrinelli [...] fu dovuta soprattutto alla sua
decisione di passare, sul finire degli anni Sessanta, dall'impegno
culturale all’azione politica diretta. Il suo contributo alla divulga-
zione del pensiero terzomondista in Italia fu tuttavia altrettanto
rilevante. [...] [E] innegabile che Feltrinelli ebbe la capacita, e a
volte anche la spregiudicatezza, di introdurre in Italia scrittori,
pensatori e intellettuali difficilmente classificabili entro gli sche-
matismi rigidi e dicotomizzanti a cui anche gli editori piti illumi-
nati faticavano a sottrarsi — si pensi alla pubblicazione degli scrit-
ti di Mehdi Ben Barka, esponente di spicco dell’anticolonialismo
marocchino, di testi di Kwame Nkrumah [...]”. Nel corso degli
anni Sessanta 1’editore milanese aveva infatti anche stabilito le-
gami personali con diverse figure di spicco del terzomondismo
mondiale. Nel 1962 si era recato ad Accra, in Ghana, per parteci-
pare, come editore, alla conferenza sul disarmo nucleare e aveva
conosciuto Nkrumah. Ancora prima, come accennato, aveva dato
un ingente sostegno alla causa algerina sia intellettualmente che
concretamente. Ma ¢ soprattutto a partire dal 1964, quando inizio
a recarsi periodicamente a Cuba — dove era stato per la prima vol-
ta nel 1959 pochi mesi dopo la vittoria della rivoluzione — instau-
rando rapidamente un intimo rapporto d’amicizia con Fidel Ca-
stro”, che Feltrinelli sviluppo sempre pili concretamente la sua
attitudine terzomondista. I viaggi nell’isola caraibica avevano
inizialmente lo scopo di portare avanti il progetto editoriale di un

75 Cfr. C. JEANSON - E. JEANSON, Algeria fuorilegge, citata; La rivoluzione algerina..., a
cura di A. FRANzZA, citata; H. KERAMANE, La pacificazione. Libro nero di sei anni di guerra
in Algeria, Milano, Feltrinelli, 1960; D. DarBo1s -P. VIGNEAU, Gli algerini in guerra...,
citata; F. JEANSON, Problemi e prospettive della rivoluzione algerina, Milano, Feltrinelli,
1962.

76 M. TOLOMELLI, Antifascismo e movimenti..., cit., pp. 81-82.

77 Cfr. A. GRaNDI, Giangiacomo Feltrinelli. La dinastia, il rivoluzionario, Milano, Baldini
Castoldi Dalai, 2012. Celeberrime sono le foto di Giangiacomo che gioca a pallaca-
nestro con Fidel Castro scattate a L’Avana dalla fotografa e all’epoca moglie Inge
Schonthal.
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volume di “memorie” del “leader maximo” che pero, nonostante
gli sforzi dell’editore e dei suoi collaboratori, non vide mai la
luce. Rimase pero particolarmente affascinato dalla figura di Ca-
stro e dall’esperimento rivoluzionario caraibico. Nella primavera
del 1967, in uno di questi viaggi a Cuba, Feltrinelli ebbe anche la
fortuna di imbattersi nel fotografo cubano Alberto Korda che gli
fece dono del negativo di una foto del comandante Ernesto Che
Guevara scattata sette anni prima. Pochi mesi dopo, non appe-
na L’Avana ammise pubblicamente la morte di Guevara in Bo-
livia, nell’ottobre 1967, quella foto divento immediatamente un
simbolo per i giovani italiani e in generale per tutto il movimento
del Sessantotto. Feltrinelli infatti in occasione della manifestazio-
ne che si svolse a Milano per la morte del Che fece stampare il
negativo della foto di Korda su centomila manifesti con la scritta
«Il Che vive». Poco dopo «mise in commercio il manifesto con
I'immagine e ne vendette, si disse, pitt di un milione di copie in
tutto il mondo»” facendone molto rapidamente un’icona mon-
diale®. Si deve sempre a Feltrinelli, al suo speciale rapporto con
Fidel Castro e con la rivoluzione cubana, e al suo coinvolgimento
nella causa del Terzo Mondo se i lettori italiani poterono trovare
in tutte le librerie gia nel luglio 1968, in anteprima mondiale, il
«Diario del Che in Bolivia». Dopo che il governo cubano riusci ad
ottenere l’agenda sequestrata a Guevara in Bolivia al momento
della sua cattura, Castro convoco Feltrinelli all’Avana per fargli
tradurre personalmente la prima bozza del diario e pubblicarlo
quindi in anteprima mondiale®’. Un’operazione editoriale fra le
piu riuscite della storia della casa editrice Feltrinelli, a cui contri-
bui probabilmente anche 'effetto scenico dell’immagine scattata

78 Korda scattd quella foto nel marzo 1960 durante la cerimonia funebre per le vit-
time di un attentato su una nave carica di armi ed esplosivi comprati da Cuba e
attraccata nel porto dell’Avana, la Coubre. L'esplosione aveva fatta molti morti e feriti.
Korda fotografo diversi personaggi in quell’occasione presenti alla cerimonia, oltre
al Che, tra cui Sartre e Simone de Beauvoir. Cfr. A. GRANDI, Giangiacomo Feltrinelli...,
cit., pp. 301-302.

7 Ibid., p. 302.

% T'immagine divenne inoltre un enorme murales nella Veglia di Omaggio all’Ava-
na alla fine del 1967. Fu inserita fra le cento immagini pit1 influenti del mondo dalla
rivista «Time».

81 Cfr. . A. GRANDI, Giangiacomo Feltrinelli..., cit, p. 340;
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da Korda posta in copertina assieme all’indicazione che gli utili
della vendita del volume sarebbero stati «devoluti interamente ai
movimenti rivoluzionari dell’America Latina»®.

Uno dei principali contributi fu infatti la pubblicazione e la
diffusione dell’edizione italiana della rivista «Tricontinentale». La
conferenza aveva riunito tutti i movimenti di liberazione di Africa,
Asia e America Latina con lo scopo di consolidarne il rapporto e
coordinare l'attivita antimperialista attraverso 1'Organizzazione di
Solidarieta dei Popoli di Asia Africa e America Latina (OSPAAAL)
che sarebbe dovuta scaturire da quell’incontro. Progressivamente si
innesco, a partire dalla meta degli anni Sessanta, una radicalizzazio-
ne del discorso terzomondista che coincise con la sua massificazione
e in un certo senso anche con il suo “farsi mercato”®. Feltrinelli,
gioco un ruolo fondamentale in questo processo. Profondamente
convinto che anche in Italia si stesse correndo il pericolo di un colpo
di stato simile a quello greco — peraltro le rivelazioni de «I’Espresso»
sul “Piano Solo” del Generale Giovanni De Lorenzo tendevano a
dare ragione all’editore — Feltrinelli proponeva la pubblicazione del-
I'«organo teorico» della Tricontinentale, i cui i toni e contenuti erano
particolarmente radicali, senza nessun tipo di introduzione esplica-
tiva che rendesse conto delle varie situazioni in cui i testi erano pro-
dotti o di cui si facevano portavoce. Tolomelli ha messo bene in luce
questa scelta editoriale: «La versione italiana della rivista, [...] ripro-
poneva, traducendoli, testi e documenti provenienti da situazioni di
conflitto che pero erano privati dei relativi contesti di elaborazione.
Si trattava dunque di testi che calavano in maniera non mediata i let-
tori dei paesi occidentali, in questo caso italiani, in realta e situazioni
lontane, come se vi si trovassero direttamente coinvolti. Significative
e al contempo stupefacenti risultano le immagini di armi, e spesso
anche le informazioni e le indicazioni tecniche ad uso bellico che la
rivista proponeva, come se il pubblico italiano stesse vivendo nelle
medesime situazioni di conflitto delle popolazioni di cui si riporta-
vano alcuni scritti»®.

8 Cfr. Ibidem; e C. FELTRINELLI, Senior Service, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 316.

% Sulla questione dell'intreccio fra contestazione, immaginario rivoluzionario e
mercato v. C. FELTRINELLI, Senior Service, citata; in particolare il paragrafo Mercato e
rivoluzione, pp. 68-75.

# M. ToLOMELLI, Antifascismo e movimenti..., cit.,p. 93.
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Nello stesso periodo in cui usciva «Tricontinentale», Feltrinelli
«patrocino personalmente, sotto la sigla Edizioni della libreria, an-
che una piccola collana di lavori militanti, finalizzata a mobilitare le
coscienze intorno al tema delle rivoluzioni terzomondiste»®. Non a
caso quella fu la collana con cui avrebbe visto la luce anche il Dossier
sulle colonie portoghesi di Liberazione e Sviluppo®. Come Tolomelli
ha giustamente sottolineato, le «posizioni erano certamente diffe-
renziate e la rivista «Tricontinentale» non era la voce del terzomon-
dismo in Italia»®*’.

Conclusioni

Una riflessione a mio avviso emerge con forza: il terzomondi-
smo & stato un fenomeno fluido e mutevole nel corso del tempo,
ma che ha sostanzialmente mantenuto salde le sue linee princi-
pali coinvolgendo almeno due diverse generazioni di militanti:
quella degli ex-partigiani e quella dei pitt giovani (spesso loro
tigli) militanti sessantottini. Questo si & reso possibile anche per-
ché nel corso del decennio Sessanta le lotte di liberazione nazio-
nale e le lotte antimperialiste del Terzo Mondo si sono diffuse e
ampliate e hanno ottenuto sempre maggiore risonanza mondia-
le. Non bisogna dimenticare che i mezzi di informazione hanno
avuto un certo ruolo in questa diffusione. Per quanto riguarda
la guerra di indipendenza algerina il lavoro di registi militanti
come Gillo Pontecorvo e appunto Ennio Lorenzini é stato fonda-
mentale nel diffondere una certa riflessione terzomondista ed &
sicuramente stato indispensabile per mostrare visivamente una
lotta rivoluzionaria, una lotta di liberazione di un paese del Terzo
Mondo. Mentre per quanto riguarda l'aggressione militare sta-
tunitense in Vietnam di qualche anno successiva ¢ stata l'infor-
mazione televisiva a mostrare il conflitto, a suscitare, attraverso
le immagini nude e crude degli effetti devastanti dei bombarda-
menti al napalm, un vero e proprio shock nell’opinione pubblica
occidentale.

L’orientamento politico terzomondista e l'idea che i movimenti

% DEg GIUSEPPE, Il «Terzo Mondo» in Italia, cit., p. 42.
8 Cfr. Cap. IV, par. 3.2 del presente contributo.
% M. ToLOMELLI, Antifascismo e movimenti..., cit., p. 93.
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di liberazione del Terzo Mondo potessero guidare un processo rivo-
luzionario globale, che coinvolgesse anche I'Occidente e i movimen-
ti dei paesi industrializzati, sono stati progressivamente assunti da
una pluralita di soggetti molto vasta nel corso dei Sessanta anche
grazie a queste esperienze in cui il film di Pontecorvo si inserisce
pienamente e in cui si sarebbe voluto inserire anche quello di Lo-
renzini.
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Immagini da Algeri, 1° novembre 1962:
il CAl e I'indipendenza algerina

Andrea Torre

La selezione di immagini proposte e tratta da una serie di 34 fo-
tografie, rilegate in un piccolo album conservato presso l'Istituto
nazionale Ferruccio Parri tra le carte del Comitato anticoloniale ita-
liano'. La copertina dell’album riporta a penna l'indicazione “1°
novembre 1962” ed il timbro del Comitato.

La lotta per l'indipendenza algerina (1954-1962) ebbe una sua
centralita paradigmatica allinterno dell’ampio ed eterogeneo fe-
nomeno della decolonizzazione®. In generale, come afferma Cal-
chi Novati, il sostegno alla lotta algerina “ebbe un decisivo impatto
sullItalia e sulla sua cultura ai tempi della guerra di liberazione pro-
mossa e organizzata dal Fronte contro il colonialismo francese. [...]
L'Italia prese coscienza della realta del nazionalismo anticoloniale,

! Le carte del Comitato anticoloniale italiano sono ordinate e consultabili presso
I'IsTITUTO NAZIONALE FERRUCCIO PARRI DI MILANO (EX INsMLI) [d’ora in poi InFP].
Le fotografie sono conservate in InFP, CAL b. 2, fasc. 25. L'inventario e disponibile in
rete all'indirizzo <http://www.metarchivi.it/dett_fondi.asp?id=834&tipo=fondi>.

% La centralita del caso algerino quale paradigma storico emerge in ambiti numerosi
ed eterogenei: tra questi, in campo filmico, la discussione animata dai critici attorno a
La battaglia d"Algeri di Gillo Pontecorvo (1966). Morando Morandini, oltre ad illustra-
re il contesto in cui fu realizzato il film, riporta stralci di interventi da cui emergono
vari punti di vista. Interessante quanto ironicamente sostiene Pauline Kael sul New
Yorker: «I rivoluzionari [...] esprimono la nozione che la storia ¢ dalla parte dei popo-
li coloniali oppressi, e che loro sara la vittoria. [...] Per dirla scherzosamente ma, nei
termini del film, accuratamente, gli algerini diventano spontaneamente rivoluzionari
a causa degli eventi storici; se non hanno studiato Marx, i controrivoluzionari I’hanno
fatto, e sanno che stanno dalla parte sbagliata e che sono condannati dalla storia». (M.
MORANDINTI, Significato politico ed importanza filmica della «Battaglia di Algeri» in Italia
e Algeria. Aspetti storici di un’amicizia mediterranea, a cura di R. H. RAINERO, Milano,
Marzorati, 1982, pp. 421-435).
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del significato storico del risveglio dei popoli arabi e africani”.
Una vivace realta che in Italia si spese al fianco dei popoli in lotta
per l'indipendenza e costituita dal Comitato anticoloniale italiano
(CAI), ente fondato a Roma alla fine degli anni Cinquanta (presu-
mibilmente nel 1958)* allo scopo di svolgere attivita in difesa dei
diritti alla liberta dei popoli africani, asiatici e americani. Al Comita-
to aderirono personalita politiche e intellettuali provenienti da aree
politiche diverse, tuttavia il motore propulsore fu costituito dalla
componente ex azionista’. Il Comitato ebbe infatti sede in via Cola
di Rienzo, presso la Federazione italiana delle associazioni parti-
giane — ente promosso da Ferruccio Parri nel 1949 con l'intento di
preservare la memoria e i valori della Resistenza azionista e sociali-
sta nell'Italia postbellica. Questa finalita rese del tutto naturale alla
Fiap — cosi come, mutatis mutandis, all’Anpi — il fattivo impegno a
sostegno delle lotte per l'indipendenza dei popoli colonizzati. Per

* G.P. Carcu1 Novari, Italia e Algeria: prospettive di un rapporto in Italia e Algeria.
Aspetti storici di un’amicizia mediterranea, a cura di R. H. RaINERO, Milano, Marzora-
ti, 1982, pp. 585-598. L'autore pitt avanti, in riferimento all'Italia afferma che: «Con
la guerra d’Algeria, troppo vicina per essere ignorata o male intesa, nessuno poté
pitt «chiamarsi fuori» o dirsi all’oscuro. Le responsabilita di tutti furono coinvolte
direttamente. L'Impegno con cui 1'Italia partecipo poi alle lotte dei popoli in via di
decolonizzazione, alla seconda fase della guerra indocinese, alla causa della rivolu-
zione palestinese o ai drammi del Cile o del Salvador, & anche il prodotto della scossa
algerina».

* Dalla documentazione conservata nelle carte CAI non e possibile datare con preci-
sione la formazione dell’ente. Tullio Ottolini afferma che esso fu costituito «sulla scia
del Congresso Anticoloniale del Paesi del Mediterraneo e del Medio Oriente svoltosi
ad Atene nel novembre 1957» (T. OtTOLINI, Giovanni Pirelli e la guerra d’indipendenza
algerina in Giovanni Pirelli intellettuale del Novecento, a cura di M. Scort1, Milano-Udi-
ne, Mimesis, 2016, p. 107).

° Nel gennaio 1961 il consiglio direttivo del Comitato era composto da Pasquale
Bandiera, Ugo Bartesaghi, Giorgio Bassani, Arrigo Boldrini, Carmelo Carbone, Al-
berto Carocci, Giulio Cerreti, Carlo Levi, Lucio Luzzato, Oscar Mammi, Giacinto
Militello, Giuliano Pajetta, Ferruccio Parri, Leopoldo Piccardi, Giovanni Pieraccini,
Fernando Santi, Paolo Sylos Labini, Maurizio Valenzi, Paolo Vittorelli, Elio Vittorini,
Bruno Zevi. La segreteria era formata da Dina Forti, Emilio Lo Pane, Lamberto Mer-
curi. Le carte del Comitato anticoloniale italiano (CAI) sono pervenute all’Istituto
nazionale Ferruccio Parri contestualmente al Fondo della Federazione italiana delle as-
sociazioni partigiane (FIAP) in quanto la documentazione era conservata in scatoloni
situati nella stessa sede di via De Amicis, a Milano. Le carte CAI, come quelle di altri
fondi acquisiti nella stessa occasione, sono individuate come nuclei documentari ag-
gregati al fondo Fiap nazionale.
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queste e per altre realta associative e politiche italiane (e di altri pa-
esi) la lotta per la liberta contro il nazifascismo si rispecchiava, nei
decenni successivi al 1945, nelle lotte dei popoli oppressi contro il
colonialismo®.

Tutte le fotografie della serie furono scattate nel corso della ma-
nifestazione per l'indipendenza nazionale organizzata ad Algeri il
1° novembre 1962 - quattro mesi dopo la proclamazione dell'indi-
pendenza algerina.

La stampa italiana del 2 novembre 1962 — per lo pit1 interessata
dagli sviluppi della crisi dei missili a Cuba — riportava assai somma-
riamente notizia dell’evento algerino.

Il Corriere d’informazione, nel dare la notizia della celebrazio-
ne, sintetizza cosi gli otto anni di conflitto: «L"Algeria ha festeggia-
to ieri I'indipendenza. Lo ha fatto nell’anniversario di quel primo
novembre 1954 che fu scelto dai cosiddetti “nove capi storici della
rivoluzione” per una prima serie di attacchi alle forze francesi. Nove
uomini, con cinquecento seguaci, sfidarono quel giorno il potente
esercito della Repubblica. [...] In poco pit di sette anni, quella sol-
levazione sporadica ha dato i suoi frutti. L’Algeria e ora uno Stato,
fa parte delle Nazioni Unite. Il ribelle, condannato a morte in con-
tumacia dai tribunali francesi e poi prigioniero dei francesi per cin-
que anni, ha I’onore di essere ricevuto dal piti potente capo di Stato
del mondo, il presidente Kennedy, e osa perfino offendere Kennedy;,
trasferendosi direttamente da Washington a Cuba, per salutare Fi-
del Castro. I francesi, dal canto loro, si sono rassegnati, nel corso di
questi anni, alla perdita di una provincia che stava a cuore loro pitt
di tutte le altre»”.

L' Avanti!, grazie ad un inviato in loco, ci informa del corteo, con
maggiore dovizia di particolari. L'articolo, non firmato e datato 1°
novembre — redatto prima dell’effettivo svolgersi degli eventi — af-

° Questa analogia emerge in vari contesti, inclusi — in campo cinematografico — al-
cuni film francesi prodotti nel decennio successivo al 1968: «Questi film [...] si ca-
ratterizzano, implicitamente o esplicitamente, per il riferimento al nazismo, per cui
la guerra d’Algeria viene letta come una reiterazione della sequenza 1939-45, con i
francesi nel ruolo dei nazisti e gli algerini in quello dei resistenti». (A. BRAzZZODURO,
Il nemico interno, La guerra d’Algeria nel cinema francese, in «Passato e presente», 27,
2009, 76, p. 136-137).

7 Difficile futuro della nuova Algeria, in «Corriere d’informazione», 2-3 novembre 1962.
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ferma: “A queste e ad altre manifestazioni saranno presenti perso-
nalita e delegazioni giunte ieri in gran numero ad Algeri. E presente
anche il sindaco di Firenze La Pira e una delegazione del Comitato
anti-colonialista italiano. Quest’ultima ha consegnato stamattina al
segretario generale dell’Ufficio politico del FLN, Mohamed Khider,
un messaggio del Consiglio nazionale della Resistenza italiano, fir-
mato dai deputati Arrigo Boldrini e Riccardo Lombardi e dai sena-
tori Piero Caleffi, Umberto Terracini e Ferruccio Parri”®.

Grazie alla documentazione conservata tra le carte CAI & possibi-
le identificare i membri della delegazione presente ad Algeri: si trat-
ta di Alberto Carocci, Silvio Pampiglione, Emilio Lo Pane, Lamberto
Mercuri e Dina Forti.

Alberto Carocci, avvocato e letterato, negli anni Venti e Trenta di-
rige le riviste Solaria e Rivista letteraria, dal 1941 Argomenti. Nel 1942
entra nel Pd’A e collabora alla testata Italia libera. Nel dopoguerra,
con la crisi delle forze laiche, si allontana dalla vita politica in senso
stretto. Il suo impegno & concentrato nella direzione di Nuovi argo-
menti e, come avviene per vari ex esponenti della galassia azionista,
nella dimensione associativa: ¢ ad Algeri quale membro del Consi-
glio direttivo del Comitato anticoloniale italiano’.

8 Algeri celebra la rivoluzione, in «Avanti!», edizione milanese, 2 novembre 1962, p. 2.
L’articolo informa — ancora in merito alla percezione della contiguita tra Resistenza
antifascista e lotta per 'autodeterminazione dei popoli — che la delegazione del Co-
mitato consegna al segretario generale dell’Ufficio politico del FLN algerino un mes-
saggio del “Consiglio nazionale della Resistenza” firmato da esponenti di primissimo
piano dell’antifascismo e della Resistenza italiana quali Parri, Boldrini, Lombardi,
Terracini, Caleffi. Il “Consiglio nazionale della Resistenza” citato nell’articolo e in realta
denominato “Consiglio nazionale federativo della Resistenza”, (come il CAI) organo uni-
tario promosso dalla Fiap, attivo tra 1959 e 1964 circa, cui aderivano 1’Anpi ed altre
associazioni partigiane. Un primo “Comitato nazionale della Resistenza” era stato prece-
dentemente attivo tra 1956 e 1958. Le c. dei Comitati nazionali della Resistenza, come
le carte Cai, sono conservate presso L'IsTrTuto NAZIONALE FERRUCCIO PARRI quali c.
aggr. al Fondo Fiap nazionale. Gli inventari sono consultabili online sulla piattaforma
www.metarchivi.it.

? Alberto Carocci (1904-1972). Cenni biografici sono presenti nei ricordi di A. Mora-
V1A, Ricordo di Alberto Carocci, in «Nuovi Argomenti», marzo-aprile 1972, 26; e di G.
Topicy, in «Belfagor», 10, 1972, s.n., pp. 325-342. Una voce a lui dedicata & redatta da
E. Racni, Alberto Carocci, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 20, Roma, Treccani,
1972).
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Silvio Pampiglione, medico parassitologo e docente universi-
tario, con il CAI aveva gia prestato servizio sanitario volontario in
Algeria a sostegno della popolazione durante il conflitto: nel paese
vi era infatti grande carenza di sanitari dovuta alla partenza della
quasi totalita dei medici francesi'’.

I restanti tre membri della delegazione sono i componenti della
Segreteria del Comitato.

Di Emilio Lo Pane non & stato possibile ricostruire una biografia
certa, anche se il suo nome spunta in rete in ambienti plausibilmente
prossimi al Comitato per sensibilita e per posizione politica'.

Lamberto Mercuri®, storico e docente universitario, e tra i prin-
cipali collaboratori di Ferruccio Parri: ha ruolo di primo piano all’in-
terno della FIAP e del CAL

10 Silvio Pampiglione (1925-2008), un suo ritratto biografico & contenuto in M. L.
FroravanTi, Silvio Pampiglione, maestro di molti (1925-2008), in «Parassitologia»,
giugno 2009, 1-2, pp. 1-18, consultabile online a https:/ /soipa.it/ wp-content/uplo-
ads/2017/09/n51-1-2-2009.pdf (consultato il 5 maggio 2022).

' «Oggi in Algeria ci sono 700 medici, uno ogni 13.000 abitanti. Il 90 per cento dei
medici francesi se ne sono andati, mancano medicine, infuriano le malattie tipiche
delle miserie [...] Muoiono 148 bambini ogni mille nascite. Questo, fra I'altro, ha det-
to ieri sera alla riunione organizzata dal Comitato anticoloniale alla libreria Einaudi
di Roma il dottor Silvio Pampiglione, professore di paratissologia all’'Universita, re-
duce di un’esperienza di medico volontario in Algeria». (U. D’Ascia “Aiutiamo I'Al-
geria”, in «Avanti!», edizione romana, 28 settembre 1962, p. 2).

12 Daricerche in rete il nome di “Emilio Lo Pane” & accostato nel 1956 al nascente Partito
radicale (¢ firmatario dell’appello “Per un partito moderno” e poi tra i partecipanti del
primo convegno nazionale del PRLDI). L'avvocato “Emilio Lo Pane” risulta nel 1966
tra gli estensori delle “Norme di attuazione” del “Piano regolatore generale” di Pontedera:
probabilmente si tratta dello stesso “Lo Pane” autore del vol. La nuova disciplina urbani-
stica, Roma, LDC, 1967. E” possibile si tratti dello stesso “Emilio Lo Pane” ricordato da
Enzo Santarelli: un amministratore locale in quota Psiup partecipante a Dresda, tra fine
anni Cinquanta ed inizio Sessanta, ad incontri con amministratori locali italiani, francesi
e tedesco orientali («Quaderno Cipec», 14). “Emilio Lo Pane” nel 1970 ¢ membro di
una Commissione regionale per la riforma dell’Amministrazione dei Beni culturali e
naturali costituita in seno alla Regione Toscana. «Avanti!» (ed. rom., 4 giugno 1979, p. 4),
inserisce “Emilio Lo Pane” tra gli esponenti del mondo della cultura e dello spettacolo
firmatari di un appello a sostegno del PSI. Infine, un trafiletto edito in «Cinema. Revista
a consiliului culturii si educatiei socialiste», (Bucarest, a 16, n. 193, gen. 1979), informa
delle dimissioni del direttore generale di Cinecitta, “Emilio Lo Pane”, a causa dei proble-
mi finanziari dell’ente e dei progetti speculativi previsti sull’area degli studi.

3 Lamberto Mercuri (1923-2009), cenni biografici sono tratteggiati da R. AURELI in La
memoria dimenticata: in ricordo di Lamberto Mercuri, in «Annali della Fondazione Ugo
La Malfa», 24 (2009), pp. 21-29.
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Dina Forti' - politica, attivista, giornalista, autrice — dall'imme-
diato dopoguerra ¢ membro della Direzione nazionale e della Se-
zione Esteri del PCI, oltre che tra le fondatrici dell’'UDI. Durante
la sua attivita si impegna a favore della liberta dei popoli di Egitto,
Algeria, Mozambico, Sudafrica.

Questi, a grandi linee, i tratti biografici dei delegati inviati dal
Comitato anticoloniale ad Algeri per le celebrazioni dell'indipen-
denza.

Istantanee del 1962, impressioni del 2022

Non sappiamo con precisione chi sia stato 1’autore degli scatti:
tuttavia si puo ipotizzare possa trattarsi di Silvio Pampiglione, in
seguito definito scherzosamente da Carocci “grande fotografo”*®.
Dall’analisi delle immagini si evince che tutti gli scatti sono stati
realizzati in una contiguita spaziale e temporale.

Tutte le immagini sono state scattate in prossimita del palco delle
autorita, strategicamente posizionato dagli organizzatori in quello
che oggi si chiama boulevard Mohamed Khemisti, sull’estremita
meridionale della Place de la Grand Poste’®. Uno spazio ampio, ido-
neo ad una parata — tuttora utilizzato quale luogo per i grandi co-
mizi e le grandi manifestazioni. Ma anche un luogo posto nel cuore
della citta coloniale francese: trovo suggestivo pensare che, nel 1962,
la scelta degli organizzatori possa anche essere stata funzionale alla

4 Dina Forti (1915-2015), una sua scheda biografica, realizzata dall'IBC dell’Emilia
Romagna, & accessibile online a https://dati.emilia-romagna.it/id /ibc/cpfInstance/
IT-ER-IBC-5P00001-0002448 / html (consultato il 5 maggio 2022).

15 Alberto Carocci scrive a Lamberto Mercuri il 30 novembre 1962: «Caro Mercuri,
grazie della tua lettera del 20 novembre con le fotografie di Algeri: un caro ricordo dei
giorni che abbiamo passato insieme. Ringrazia ti prego anche a nome mio Pampilioni
[sic] (grande fotografo)». InFP, CAI, serie Comitato d’amicizia e d’aiuto con il popolo
algerino, b. 4, fasc. 2

16 11 riconoscimento del luogo & stato frutto di una lunga e paziente analisi: la ricer-
ca in rete delle realta commerciali le cui insegne sono immortalate nelle fotografie
(Imprimerie moderne; C.ie Venture W[ Ja (SA)...) non ha portato risultati. Le fonti a
stampa algerine disponibili online (caricate su <gallica.fr>) non sono state d’aiuto. In
assenza di qualunque riferimento nei documenti conservati e nelle fonti disponibili,
il riconoscimento & stato possibile grazie ad un confronto tra gli scatti coevi e quelli
odierni caricati online su Google Maps: https:/ /goo.gl/maps/TJulLbFkVkkkacG99
(consultato il 7 maggio 2022).
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volonta degli algerini vincitori di appropriarsi — anzi, riappropriarsi
— della citta".

Gli scatti immortalano vari gruppi che prendono parte al corteo.
In particolare, si nota un gruppo di ragazze in abiti bianchi di taglio
occidentale (gonna al ginocchio, maglietta e ballerine), incolonnate
dietro una ragazza con la bandiera algerina (foto 1). Altre immagini
mostrano un secondo gruppo di ragazze che, dietro lo striscione

Foto 1

17 'idea & data dalla lettura dell’articolo di M. BaLB, Il linguaggio e la topografia della
liberta nella Battaglia di Algeri, in «Cinecritica», nel quale 1'autore si sofferma sull’ar-
chitettura urbana di Algeri, evidenziando: «La divisione tra Casbah e Citta europea
(tout court la zona costruita come trapianto della borghesia francese, completa di
locali, cinema e caffe) [...]». Nella sua analisi dell’opera di Pontecorvo, relativamente
a questi due luoghi simbolo della citta, Balbi afferma che «L’epilogo & apparente: la
storia si consegna al controfinale di una casbah notturna che parla con un’unica voce
femminea in cui animisticamente si perpetua Ali La Pointe [protagonista del film] e
di immagini (del futuro) in cui la lezione dell’eroe porta il popolo algerino finalmente
dentro a quella Citta Europea in cui definitivamente suggellera diritti e liberta». Tro-
vo suggestivo pensare che la “presa” della Citta europea da parte del popolo algerino
sia avvenuta simbolicamente quel 1 novembre 1962 e che questo evento sia testimo-
niato dalle fotografie che proponiamo. L'articolo di Balbi, datato 15 gennaio 2011, &
accessibile online alla pagina http://cinecriticaweb.it/panoramiche/il-linguaggio-e-
la-topografia-della-liberta-nella-battaglia-di-algeri/ (consultato il 24 aprile 2022)
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dell’Unione delle donne algerine “UFA pour une revolution socia-
le” (significativamente bilingue, in francese e in arabo), sfilano con
velo (haik) — sempre rigorosamente bianco (foto 2). Sessanta anni
dopo un osservatore occidentale non puo che trovare stridente la
giustapposizione tra il significato dello striscione e la foggia del-
le manifestanti. Quella che oggi a noi appare come contraddizione
simbolica (“burqua” vs “rivoluzione sociale”), poteva essere allora
vissuta in maniera diversa: indossare gli abiti tradizionali era inte-
so, per alcune, quale forma di resistenza culturale all’assimilazione
colonialista. Significativo, in merito all'uso del velo, quanto scri-
veva Frantz Fanon nel 1959: «I responsabili dell’amministrazione
francese in Algeria, preposti alla distruzione dell’originalita del
popolo, incaricati dalle autorita di procedere ad ogni costo alla di-
sgregazione delle forme di esistenza suscettibili di evocare da vici-
no o da lontano una realta nazionale, concentrano il loro massimo
sforzo sull’uso del velo, concepito all’occorrenza come simbolo del-
lo statuto della donna algerina. [...] Nel programma colonialista
tocca alla donna la missione storica di scuotere 'uomo algerino.
Convertire la donna, guadagnarla ai valori stranieri, strapparla al
suo statuto, € insieme conquistare un potere reale sull'uomo e pos-
sedere i mezzi pratici, efficaci per minare la struttura della cultura

Foto 2
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algerina [...] Ogni velo che cade, ogni corpo che si libera dalla stret-
ta tradizionale dell’haik, ogni viso che si offre allo sguardo ardito
e impaziente dell’occupante, esprime al negativo che 1’Algeria co-
mincia a rinnegarsi e accetta la violenza del colonizzatore»'®. Altre
fotografie mostrano gruppi di donne apparentemente “in burqua”
dietro striscioni dell’'UFA che recitano: “L’Algérie democratique et
socialiste vivra” (foto 3).

Foto 3

8 F. FANON, L’Algeria si toglie il velo, in Ip., Sociologia della rivoluzione algerina, Tori-
no, Einaudi, 1963, pp. 25-30. Relativamente a questa forma di resistenza culturale,
& bene sottolineare che tra 1955 e 1961 circa 2 milioni di algerini furono rinchiusi
dalle autorita francesi in oltre 2.000 “campi di raggruppamento”. P. Bourdieu e A.
Sayad affermano: «Il raggruppamento impedisce alle donne di svolgere la maggior
parte dei loro compiti tradizionali. L'intervento delle autorita si ¢ inizialmente con-
centrato in qualche modo su di loro perché, agli occhi dei militari, come per la mag-
gior parte degli osservatori ingenui, la condizione della donna algerina era il segno
pitt manifesto della “barbarie” che bisognava combattere con ogni mezzo, diretto
o indiretto. Da una parte, i militari hanno creato quasi ovunque circoli femminili
e laboratori di cucito; dall’altra, si sono sforzati d’abbattere brutalmente tutto cio
che sembrava ostacolare “la liberazione della donna”: a Kerkera (come in tanti altri
centri) le case furono private del cortile; la fontana e il lavatoio furono piazzati,
quasi dappertutto, nel pieno centro del quadrivium. Pit1 in generale, le azioni mi-
litari e la repressione hanno sottoposto a una terribile prova la morale dell’onore
che regolava la divisione del lavoro e i rapporti tra i sessi.» (P. BOURDIEU - A. SAYAT,
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Ulteriori scatti ritraggono gruppi di giovani algerini con pantalo-
ni neri e camicia bianca inquadrati mentre recitano slogan (foto 4);
gruppi di uomini nei pressi di uno striscione in cui affiorano le parole
“l'unite des travailleurs” (foto 5); membri in divisa di una banda mu-
sicale, dotati di rullanti e tamburi (foto 6); il palco delle autorita (foto
7, al centro Ben Bella); gruppi di ragazzini, dietro i quali sfilano le gi-
gantografie dei ritratti di Ben M’hidi; Ben Boulaid; Didouche (foto 8).

Foto 4

La componente internazionalista del corteo emerge dalla rico-
struzione di uno degli striscioni portati da gruppi di donne: “Ben-
venue a tous l[esamis] de la revolut[ion]” (foto 9), concetto ripetuto
in un festone appeso su un viale “Welcome to the friends of our

Paysans déracinés. Bouleversements morphologiques et changements culturels en Algérie,
Etudes rurales, 1964, n. 12, p- 72 (articolo accessibile al link https://www.persee.
fr/doc/rural_0014-2182_1964_num_12_1_1132, consultato il 4 maggio 2022). Lo
stesso brano & contenuto nell’interessante volume a cura di F. ScauLtHEIs, C. Fris-
INGHELLI, A. RAPINI dal titolo Pierre Bourdieu, In Algeria. Immagini dello sradicamento,
Fondation Bourdieu, Camera Austria, Carocci, Roma, 2012, p. 164. Per una storia
dei campi di raggruppamento: F. SACRISTE, Les camps de regroupement en Algérie: une
histoire des déplacements forcés (1954-1961), Parigi, Presses de Science Po, 2022.
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Foto 5

Foto 6
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[revolution]” (foto 10¥). Un’al-
tra fotografia di Henri Douzon
mostra un ulteriore festone
disteso in boulevard Moha-
med Khemisti che recita, in
italiano e in arabo: “Benve-
nuto agli amici della nostra
rivoluzione”?.

Cio che piti colpisce, in que-
ste immagini, e tuttavia quello
che manca. Tutte le 34 istanta-
nee ritraggono infatti soggetti
civili. Le fonti odierne citano
invece il corteo del 1° novem-
bre 1962 soprattutto in quanto
fu il primo evento in cui sfila-
rono le forze armate algerine —
prima ancora della costituzione
dell’Armée national populaire
(ANP)*. Forse il fotografo non

Foto 7

19 Tutte le fotografie riprodotte, come gia visto, sono conservate in InFP, b. 2, fasc. 25.
Si tratta, in particolare dei docc. n. 24 (foto 1), n. 31 (foto 2), n. 30 (foto 3), n. 23 (foto
4), n. 34 (foto 5), n. 13 (foto 6), n. 8 (foto 7), n. 20 (foto 8), n. 28 (foto 9), n. 4 (foto 10).
2 The parade, Algeria, 1962, Photo Henri Douzon, consultabile online a https://www.
gettyimages.it/detail /fotografie-di-cronaca/algiers-celebration-for-boumedienne-and-
ben-fotografie-di-cronaca/152247536?adppopup=true (consultato il 3 maggio 2022).

2 «Les autorités algériennes ont prévu un défilé militaire de grande envergure dans
la capitale pour commémorer les 67 ans du déclanchement de la révolution algérien-
ne, le premier novembre prochain. Cela fait trente deux ans que 1’Algérie n’a pas
connu de défilé militaire alors qu'il a été érigé en tradition juste apres I'indépendance
en 1962. Le premier défilé militaire avait été organisé a Alger le ler novembre 1962,
soit trois mois apres I'indépendance du pays, il avait a I’époque impressionné malgré
le fait que I’ANP n’était pas encore pleinement constituée. L'armée avait fait parader
deux navires militaires, des pelotons blindés, d’artillerie et d’infanterie et méme 1'a-
viation qui avait exhibée a I'époque des chasseurs Mig-15, des avions d’entrainement
al-Joumhouria et trois hélicopteres Mi-4, qui avaient été recu par I’ALN démontés au
Maroc en 1962 et qui avaient pu rejoindre in-extremis le défilé le ler novembre 1962.»
(Un défilé militaire pour la célébration du ler Novembre a Alger, in «Menadefense»,
8 settembre 2021, consultabile online a https://www.menadefense.net/algerie/un-
defile-militaire-pour-la-celebration-du-ler-novembre-a-alger/ (consultato il 21 aprile
2022).
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Foto 8

Foto 9
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Foto 10

partecipo a tutto 1’evento (magari giunse con ritardo, magari se ne
ando prima del passaggio dei militari), oppure scelse deliberatamen-
te di non fotografare i mezzi delle forze armate in parata.

Sostegno all’Algeria o al popolo algerino?

I'biglietti di invito presenti tra le carte CAI consentono di rico-
struire abbastanza dettagliatamente le attivita della delegazione
del Comitato durante il soggiorno ad Algeri, dal 28 ottobre al 4
novembre 1962%. La delegazione fu invitata dalle autorita algeri-
ne a numerose iniziative, tra cui una manifestazione sportiva allo
Stadio municipale organizzato dal Comité des sportes du Bureau
Politique (30 ott., h. 14), un Gala al Cinema Majestic organizzato
dalla Troupe artistiquealgerienne (30 ott., h. 21), I'invito alla pa-
rata dell'indipendenza del 1° novembre e, infine, I'inaugurazione

2 La delegazione, dopo un viaggio aereo Roma-Parigi-Tunisi-Algeri soggiorno ad
Algeri presso 1'Hotel Terminus et d’"Europe (Algeri, rue Garibaldi 2) dal 28 ottobre al
4 novembre 1962.
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del 12° Salon international de l'independance (3 nov., h. 17)%.

Gli inviti sembrano denotare grandi riguardi da parte delle au-
torita algerine verso il Comitato anticoloniale italiano. La ragione di
tanta attenzione ¢ legata alle attivita del Comitato a sostegno dell’in-
dipendenza algerina. Le carte CAI attestano, tra 1961 e 1962, nume-
rose iniziative del Comitato a sostegno della lotta algerina. Iniziative
che riguardano la trasmissione di farmaci*, l'invio di medici® e,
soprattutto, la sensibilizzazione della societa italiana per mezzo di
incontri ed eventi.

Tra le iniziative pubbliche a sostegno dell’Algeria dai documenti
emerge, tra le altre, un incontro con i sindacati algerini in cui interven-
gono Parri e Novella (19 gen. 1961); una tavola rotonda con Jean Paul
Sartre sul tema “Democrazia francese e problema algerino” (13 dic.
1961)*; un incontro del Comitato con una delegazione del Governo
provvisorio algerino guidata da B. Khedda; una mostra d’arte con ti-
tolo “Artisti italiani per il popolo algerino” (Libreria Einaudi di Roma,
3-10 lug. 1962)7. Interessante sottolineare, nel contesto di questo vo-

% T cartoncini di invito sono presenti in InFP, CAI, b. 2, fasc. 25.

# Le carte CAI b. 1, fasc. 4, conservano giustificativi di spese inerenti la trasmissio-
ne di «una cassa di medicinali» inviata al Comitato dall’Anpi di Udine (agosto 1961);
«4 pacchi di medicinali» trasmessi dal settimanale «II pioniere di Bologna» (settembre
1961); «medicinali dall’Anpi di Milano» (settembre 1961); le spese di un taxi per il «tra-
sporto di 5 casse di medicinali da casa [di Lucio] Luzzatto» (9 ottobre 1961); ricevuta per
«trasporto 3 pacchi di medicinali dal Centro emiliano della FGS» (11 dicembre 1961).
% Alcuni giustificativi di spesa si riferiscono all’iniziativa del 23 set 1962 in cui Silvio
Pampiglione illustra le sue esperienze in Algeria come chirurgo. Traccia di questa
iniziativa e riportata da U. D’Ascia, Traccia di questa iniziativa e riportata nel citato
articolo di Ugo D’Ascia (nota 152), in «L’Avanti!», 28 settembre 1962, p. 2. Altri si
riferiscono alla trasmissione di una dichiarazione pro Algeria del Comitato datata
13 giugno 1962: un appello a medici per svolgere attivita volontaria in Algeria e una
richiesta di invio generi di aiuto.

% L'iniziativa si svolse al Salone Brancaccio: sono presenti ricevute per la stampa di
3000 inviti e per l'affitto di 300 sedie (InFP, CAI b. 1, fasc. 4).

7 11 pieghevole informativo dell’evento informa che sono presenti pitture e disegni
di Aimone, Attardi, Breddo, Brunori, Cagli, Calabria, Casorati-Pavarolo, Chessa, De
Stefano, Di Carlo, Farulli, Francese, Grazzini, Guerreschi, Guerricchio, Guttuso, Levi,
Lippi, Magnolato, Mancini, Marcantonio, Martino, Maselli, Mazzacurati, Mazzullo,
Pizzinato, Pugliese, Quattrucci, Ramous, Raphael, Reggiani, Sacchi, Scordia, Selvi,
Tanda, Tornabuoni, Treccani, Turchiaro, Vedova, Zancanaro. (InFP, CAI, b. 2, fasc.
25). In relazione alla mostra sono presenti due giustificativi di spese inerenti I'invio
di comunicati stampa (InFP, CAI b. 1, fasc. 5): uno di presentazione della mostra (30
giugno 1962) ed uno di invito all’acquisto delle opere d’arte (5 luglio 1962).
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lume, che uno degli strumenti utilizzati dal Comitato per sensibiliz-
zare la societa italiana alla causa algerina fu il cinema documentario:
all'organizzazione il 27 settembre 1961 della proiezione di un film
denominato “Algeria libera”* segui, nello stesso 1961, la produzione
da parte del Comitato del documentario “Algeria: anno settimo” (21°)
—reportage di Pompeo De Angelis a sette anni dall’inizio del conflit-
to”. Questa operazione culturale e politica del CAI assume una certa
rilevanza se, come illustra Andrea Brazzoduro, teniamo presenti due
elementi: il primo e relativo al fatto che le prime immagini cinemato-
grafiche del conflitto furono realizzate tra 1957 e 1958 (nei tre primi
anni non vennero girate immagini), il secondo ha a che fare con la
fruizione di queste immagini in Francia, allora spesso proiettate clan-
destinamente o quasi®. “Algeria: anno settimo” costitul uno dei primi
prodotti filmici inerenti la guerra d’Algeria ed uno strumento utile a
sensibilizzare 1'opinione pubblica in Italia e non solo.

Nei giorni immediatamente successivi il corteo del novembre
1962 il sostegno del CAl alla causa dell’Algeria venne ulteriormente

% La proiezione avviene il 27 settembre 1961, alle ore 21 presso la Sala di Comunita
delle Arti, via della Lungara, 229 (I'invito all’evento e presente in InFP, CAI, b. 2,
fasc. 25).

# L'impegno finanziario del CAI per la produzione del documentario ¢ attestato da
una fattura datata 20 dicembre 1961 indirizzata al CAI da La Microstampa (via G.
Antonelli 50-52, Roma) inerente le «spese per Algeria anno 7»; segue un elenco delle
lavorazioni realizzate: «doppiaggio, trascrizione, missaggio, ripresa titoli su ns car-
telli e ns pellicola negativa 16 mm, taglio del negativo, trascrizione ottico 16 mm, svi-
luppo del negativo scena colonna su ns pell. SAV 16 mm; occupazione della moviola,
stampa pos. su ns. pellicola Ferrania 16 mm» (InFP, CAI b. 1, fasc. 5.) Una copia di
Algeria: anno settimo & oggi conservata presso la Fondazione AAMOD. La Fondazione
ha digitalizzato il film, liberamente accessibile online a http:/ /patrimonio.aamod.it/
aamod-web/film/detail /IL8600001350/22/algeria-anno-settimo.html?startPage=21
&idFondo=&multiSearch=true (consultato il 3 maggio 2022). Su questo film v. anche
il contributo di Erica Bellia nel presente volume.

¥ «[...] se c’é un periodo di assenza di immagini filmiche del conflitto, questo copre
i primi tre anni della guerra, 1954-1957. [...] [Le] prime immagini cinematografiche
che evocano la guerra [sono] realizzate tra il 1957 e il 1958». Poco oltre, dopo avere
illustrato i primi film apparsi sul tema, continua: «Tutti i film citati finiscono nelle
maglie della censura, e la loro diffusione — peraltro tardiva — e clandestina, limitata a
proiezioni semiprivate (spesso interrotte dalla polizia) organizzate nei locali sinda-
cali o nei cinema militanti della sinistra anticolonialista.» (A. BRazzopuro, Il nemico
interno..., cit., pp. 131-132):

86



rafforzato. Il CAI propose ad un gruppo eterogeneo di intellettuali
amici la costituzione di una struttura a sostegno della lotta algerina:
inizialmente si penso ad una “Associazione Italia-Algeria”, progetto
poi mutato in quello che fu considerato un pitt prudente “Comita-
to d’amicizia e d’aiuto con il popolo algerino”. Si passo dunque da
un’associazione per il rapporto tra due Stati (Italia ed Algeria) ad
un comitato a sostegno della lotta di un popolo. Questo cambio di
approccio da parte del CAl e direttamente legato alle scelte politiche
del primo governo di Ben Bella (set. 1962 - set. 1963) che, in quello
stesso novembre 1962, decise di mettere fuori legge il Partito comu-
nista algerino (PCA).

Tale atto, in parte preannunciato dal programma di Tripoli (giu-
gno 1962) che prevedeva un partito unico costituito dal FLN (Front
de liberationnationale)®, fu percepito da molti, in Italia e non solo,
come il sintomo di una involuzione della rivoluzione algerina —
evento sino allora considerato centrale del piti ampio movimento di
decolonizzazione.

L'eco dello choc costituito dallo scioglimento del PCA affiora
nelle carte del CAl, a partire dalla circolare dell’8 gennaio 1963 che
annuncia la costituzione del Comitato d’amicizia e d’aiuto con il
popolo algerino: «Ragioni d’opportunita hanno consigliato di so-

3 Nella prima fase del conflitto i comunisti francesi definirono l'insurrezione del FLN
opera di «terroristi sabotatori» ed il Partito comunista algerino (PCA) aderi con ritardo
alla lotta per I'indipendenza. Dopo il 1955 i dirigenti del FLN attaccarono la direzione
comunista accusandola di «razzismo a oltranza». (G. CALcHI NovaTi, Storia dell’ Algeria
indipendente, Milano, Bompiani, 1998, p. 169). Dopo 'avvento di De Gaulle i comunisti
francesi dovettero tener conto — anche in merito all’Algeria — dell’attenzione della poli-
tica sovietica per la vocazione neutralisteggiante del governo gollista che avrebbe potu-
to portare ad uno sganciamento della Francia dalla NATO. Queste ed altre incompren-
sioni portarono il FLN a riservare al Pca lo stesso trattamento avuto in passato con gli
altri partiti algerini. Grande peso ebbe, soprattutto, la decisione di applicare all’Algeria
indipendente la formula del partito unico. Il PCA aveva conservato una propria auto-
nomia dal FLN, ma aveva approvato il Programma di Tripoli e l'istituzione dell Ufficio
politico (giugno 1962). Il successivo 29 novembre il PCA fu sciolto dal governo di Ben
Bella, affermando che i singoli comunisti possono militare singolarmente nel partito
unico. V. anche il contributo di Caterina Roggero in questo volume.

% FRONT DE LIBERATION NATIONALE, Project de programme pour la réalisation de la révo-
lution démocratique populaire, (adopté a I'unanimité par le C.N.R.A. A Tripoli en Juin 1962),
in «Presses de I'imprimerie spéciale d’Al-Chaab» trad. in appendice a G.P. CALcHI
NovaT1, La rivoluzione algerina, Varese, Dall’Oglio, 1969, pp. 231-264.
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prassedere alla costituzione della progettata associazione “Italia-
Algeria” nella forma e nei modi gia prospettati. E invece parsa utile
e opportuna la costituzione sin d’ora di un “Comitato d’amicizia e
d’aiuto con il popolo algerino”, formula questa non definitiva e che,
pur non vincolando chi vi aderisce alla politica del Governo alge-
rino, implica un impegno effettivo d’intervento nei riguardi delle
grandi necessita e degli urgenti problemi del popolo d’Algeria. Le
lettere circolari spedite in quest'ultimo torno di tempo hanno rice-
vuto numerose e qualificate adesioni, incontrando soltanto alcuni
rifiuti»®.

Tanto le lettere di adesione® quanto quelle di rifiuto® rifletto-
no, in forma pit1 0 meno esplicita, dei dubbi e delle remore rispetto
alle concomitanti decisioni del governo algerino. Esemplificativo un
brano tratto dalla lettera di adesione di Angelo Del Boca:

“Caro Mercuri,

aderisco volentieri all’iniziativa di costituire un “Comitato d’a-
micizia e d’aiuto con il popolo algerino”. Penso che sia opportuno
non soltanto per difendere gli algerini dalle minacce esterne, ma an-
che per difenderli da loro stessi”™.

Meno ironica, ma pitt esplicita, & la lettera di rifiuto inviata da
Italo Calvino:

“Caro Carocci,
ti ringrazio del tuo invito a dare il mio nome per “Italia-Algeria”.
Ma sono troppo poco competente in materia per aderire a un’asso-

3 InFP, CAl, serie Comitato d’amicizia, b. 4, fasc. 1.

* Tra le personalita che aderiscono al Comitato d’amicizia spiccano Enzo Enriques
Agnoletti, Carlo Arnaudi, Norberto Bobbio, Arrigo Boldrini, Luigi Bulferretti, Siro
Brondoni (Unuri), Carmelo Carbone, Alberto Carocci, Tristano Codignola, Federico
Comandini, Corrado Corghi, Angelo del Boca, Mario Delle Piane, Danilo Dolci, Eu-
genio Garin, Alessandro Galante Garrone, Vittorio Gorresio, Mario Monicelli, Car-
lo Muscetta, Massimo Severo Giannini, Lamberto Mercuri, Giuliano Pajetta, Luigi
Piccinato, Carlo L. Ragghianti, Mario Soldati, Maurizio Valenzi, Ezio Vigorelli, Elio
Vittorini, Cesare Zavattini (InFP, CAI, Serie Comitato d’amicizia, b. 4, fasc. 2).

% Tra le personalita che rifiutano I'adesione si segnalano Guido de Cori, Arrigo Oli-
vetti, Guido Piovene, Giovanni Pirelli, Pier Antonio Quarantotti Gambini, Bruno Zevi
(InFP, CAl, Serie Comitato d’amicizia, b. 4, fasc. 3).

% InFP, ¢, CAl, Serie comitato d’amicizia, b. 4, fasc. 2
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ciazione del genere. Finché si trattava d"un popolo in lotta, 'appog-
gio era doveroso ed incondizionato. Ora si tratta di uno Stato, di
cui io so ancora molto poco. Non & detto che ogni stato e governo
ex-coloniale sia buono per definizione: se diventasse per esempio
nasseriano, mi pentirei d’aver dato il mio nome. Da quello che so, (e
devo dire che le informazioni che trovo negli articoli anti-algerini di
questi giorni su “Le Monde” per me sono positive, mi danno fidu-
cia in Ben Bella) mi pare che siano su una strada buona, ma la mia
posizione ¢ per ora solo di speranza e di simpatia; troppo poco per
essere tra i fondatori d'una associazione “Italia-Algeria”.

E poi, caro Carocci, € un momento in cui vorrei stare senza dar
firme per dieci anni.

Un cordiale saluto”?.

Assai piu articolata e, infine, la lettera di rifiuto trasmessa da
Giovanni Pirelli - intellettuale che negli anni precedenti aveva dedi-
cato grandi energie al sostegno della causa algerina®.

“Caro Carocdi,

mi riferisco alla richiesta, che tu mi hai fatto pervenire, di entrare
a far parte del costituendo Istituto per i rapporti con 1’Algeria. Ti
espongo succintamente il mio punto di vista.

Non faccio professione di generico democraticismo e percio non
condivido, su questa base, la definizione di nasserismo che molti
danno all’operato del Primo ministro Ben Bella e del suo governo.
Al contrario osservo con grande interesse le prospettive di democra-
zie dirette enunciate nel Programma di Tripoli ed in via di elabora-
zione. Tuttavia, devo rilevare che esistono, negli sviluppi della poli-

¥ 11 datt. della lettera & presente in InFP, CAL serie Comitato d’amicizia, b. 4, fasc. 3.

% T. OrroLiNi, Giovanni Pirelli e la guerra d'indipendenza algerina in Giovanni Pirelli
intellettuale del Novecento, a cura di M. Scott1, Milano-Udine, Mimesis, 2016, pp. 85-
110. Il saggio, illustrando il sostegno agli insoumis francesi fornito dal gruppo di cui
faceva parte Pirelli, contestualizza la formazione del Centro Frantz Fanon (Milano,
ottobre 1962) ed i rapporti embrionali tra I’ente ed il Comitato anticoloniale italiano.
Parte della documentazione del Centro Fanon (diventato nel 1970 Centro di ricerca
dei modi di produzione) & conservata presso l’archivio dell'Istituto nazionale Ferruc-
cio Parri. Un’appendice al volume contiene una raccolta di scritti di Pirelli inerenti
I’Algeria. Egli e infatti promotore della pubblicazione di numerosi studi sull’indipen-
denza algerina: tra i molti meriti di Giovanni Pirelli vi & I'impegno per la pubblica-
zione degli scritti di Frantz Fanon (1925-1961), psichiatra, antropologo, filosofo della
decolonizzazione.
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tica interna e internazionale algerina, seri pericoli di involuzione — e
in definitiva di soluzioni di tipo nasseriano — che svuoterebbero di
contenuto democratico qualsiasi nuova strutturazione della vita po-
litica, economica e sociale della giovane nazione algerina. Sotto que-
sto aspetto, la messa al bando del Partito Comunista Algerino mi
sembra, non certo il primo, bensi il piti grave sintomo. Ho riflettuto
ed ho deciso di non accettare la richiesta che mi hai fatto avere. Con
ci6 non intendo assumere un atteggiamento polemico nei confronti
dell'Istituto e di chi vi lavorera. Intendo esprimere subito in modo
esplicito la protesta di un militante del movimento operaio di fronte
alla messa fuori legge di una sua organizzazione; e, d’altro canto,
mantenere una posizione di vigile attesa, ben lieto se nel tempo po-
tro sciogliere ogni riserva, ma pronto, all'occorrenza, a esprimere
una pil decisa e intransigente opposizione. Tutto cido potra parere
sproporzionato all’effettivo impegno che chiunque di noi puo assu-
mere, in Italia, di fronte ai problemi della nuova Algeria. Ma tu sai
a qual punto essi mi abbiano impegnato negli anni scorsi. E certa-
mente condividi questo punto di vista: che la vicenda rivoluzionaria
del popolo algerino & stata sotto molti aspetti esemplare non solo
per 1’Africa, o per il Terzo Mondo, ma per 'insieme del movimento
operaio internazionale; e che il suo sbocco ci interessa e c'impegna
allo stesso livello.
Con sincera amicizia,”*

Nelle settimane immediatamente successive la parata di Algeri
del 1° novembre 1962 — in virtt1 delle concomitanti decisioni del go-
verno algerino — le risposte di buona parte degli intellettuali e delle
personalita alla domanda di adesione al costituendo Comitato d’a-
micizia con il popolo algerino sembrano riformulare, questa volta in
termini interrogativi, uno degli slogan immortalati nelle fotografie:
“L’Algérie democratique et socialiste vivra?”

¥ 1l datt. della lettera & presente in InFP, CAI, Serie Comitato d’amicizia, b. 4, fasc. 3.
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Solidarieta internazionalista, Algeria 1964.
Fotografie inedite

Dorina Palmieri

Dorina Palmieri, nata nel 1941 a Bologna, e stata militante sociali-
sta e comunista, e ha lavorato (tra gli altri) all’'Unione delle Donne
Italiane e poi all'Unipol dove per molti anni ha avuto incarichi sin-
dacali sia aziendali che regionali e nazionali. Nel 1962 partecipa con
migliaia di altre ragazze e ragazzi all’ottavo festival della gioventl
a Helsinki, organizzato dalla Federazione mondiale della gioventt
democratica (WFDY), I'organizzazione mondiale degli studenti di
sinistra. Due anni dopo, nel 1964, parte di nuovo, questa volta per
I’Algeria dove partecipa a un campo di solidarieta internazionalista
che si tiene a Sidi-Fredj, all'epoca ancora nota con il nome france-
se Sidi-Ferruch. Il luogo ¢ altamente simbolico perché proprio qui
sbarcarono i francesi nel 1830 per colonizzare 1’Algeria.

Latmosfera politico-culturale dell'epoca & esattamente quella che
viene raccontata in Les Mains libres. In particolare la scena finale con il
dibattito tra studenti e studentesse sul futuro dell’Algeria, € la stessa che
aveva vissuto, con tutti gli altri partecipanti, al campo di Sidi-Ferruch.

Per Dorina, “I’Algeria é stata la chiave di volta” a livello perso-
nale. Il viaggio intrapreso nel paese nordafricano in un momento di
emancipazione fu molto importante. Fu forte I'impatto che ebbe la
lotta di liberazione algerina che si ispirava anche agli ideali sociali-
sti. Le fotografie qui pubblicate riflettono esattamente quel momen-
to di slancio verso la liberta e di lotta.

Nella prima fotografia, si vede I’allora presidente della Repubbli-
ca algerina sporgersi da una macchina.

Nella seconda, una donna e ’esterno del carcere.

La terza fotografia ¢ invece stata scattata per ricordare il volto di
un algerino, e la quarta alcuni bambini.

Nella quinta si vede un momento di vita quotidiana delle ragaz-
ze e dei ragazzi al campo di Sidi-Ferruch.

La sesta, settima e ottava fotografia, scattate in varie zone algeri-
ne sia di ambientazione urbana sia rurale, ricordano pitu da vicino
immagini di tipo naturalistico ed esplorativo.
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CINEMA ITALIANO E ALGERIA






Prima di Pontecorvo e Lorenzini: solidarieta
militante e nascita del cinema algerino

Luca Peretti

Su La battaglia di Algeri (Gillo Pontecorvo, 1966) sono stati scritti decine
di libri e articoli, ma rimane ancora molta ricerca da fare, soprattutto
sulla storia produttiva del film e su come e perché si e sviluppata una
partnership italo-algerina. E questo vale per il meno noto e studiato
Les Mains libres (Ennio Lorenzini, 1964), anche questo prodotto dalla
Casbah Film. Entrambi i film non nascono dal nulla. In questo testo, si
presenta un’ipotesi interpretativa per cui i due film siano sostanzial-
mente nati grazie a tre elementi legati tra loro: la solidarieta verso la
causa algerina che si sviluppo in Italia da meta anni cinquanta; la na-
tura profondamente transnazionale dei primi anni del cinema algeri-
no e il ruolo che ebbero registi (e laboratori cinematografici) stranieri;
come il cinema italiano supporto la causa algerina.

“Quel che accade in Francia e Algeria riguarda ciascuno di noi”

Quella algerina ¢ una questione fondamentale in Italia. Come
scrisse nel 1960 Franco Fortini a Elio Vittorini, «quel che accade in
Francia e Algeria riguarda ciascuno di noi. Se ’avvenire della demo-
crazia francese ¢ legato alla soluzione del conflitto algerino, questo
vuol dire che alla vittoria della nazionale algerina ¢ legato anche
l'avvenire della democrazia in ognuno dei nostri paesi».' Tra le tante
dimostrazioni di solidarieta con il popolo algerino in lotta ci sono, in
quegli anni, anche mostre fotografiche e documentali. Una partico-

This project was supported by the following fellowships: a British Academy Postdoc-
toral Fellowship and a WIRL-COFUND Fellowship (under the Marie Sklodowska
Curie Actions COFUND scheme 2020-2022).

! F. FORTINI - E. VITTORINTI, in Lettere scelte 1947-1965 e allegati, in Ospite ingrato. An-
nuario del Centro Studi Franco Fortini, a cura di G. Nava - E. NENcINI 2000, III, p. 236.
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larmente significativa — per I'importanza delle persone coinvolte — &
“La nazione Algeria. Mostra di fotografie e documenti sulla lotta di
liberazione del popolo algerino” che si tenne a Milano nel giugno
del 1962, e promossa tra gli altri da Giovanni Pirelli, uno dei pitl
attivi su questo tema in quegli anni”. Nell’'opuscolo che accompagna
la mostra si legge: «perché, in Italia, oggi, una mostra sulla guerra di
liberazione algerina? Perché [...] questo caso esemplare di conflitto
trail vecchio eil nuovo, e il patrimonio di esperienze che porta, i temi
che propone e anche le difficolta che prospetta, c'importa in modo
diretto, come vicenda, come esperienza che sono anche nostre»®. La
guerra in Algeria insomma ci riguarda, dicono intellettuali, politici,
e militanti italiani tra fine anni cinquanta e inizio anni sessanta.

In altri saggi di questo volume si parla del ruolo svolto dal Comi-
tato Anticoloniale Italiano (CAl), che divenne in quegli anni il croce-
via di scambi tra vari intellettuali della sinistra italiana e la lotta al-
gerina*. Ma uno dei motivi di interesse particolare nella storia della
solidarieta per il popolo algerino & che questa non riguardo soltanto
la sinistra e I’estrema sinistra italiana. E nota la complessa vicenda
dell’appoggio dell’ENI alla nascente nazione algerina, con azioni
forse dirette come fornire carburante e il sicuro appoggio diplo-
matico al Fronte di Liberazione Nazionale algerino (FLN) da parte
dell’ente di stato guidato da Enrico Mattei — che era anche deputato
della Democrazia Cristiana — fino al 1962, quando fu ucciso in circo-
stanze mai chiarite; appoggio che gli costo, tra le altre cose, minacce
esplicite dell’'OAS, il gruppo di estrema destra francese contro 1'in-
dipendenza algerina’. Questo supporto, ancora nel 2022, ha echi e
riconoscenze®. E se il CAl era animato da uomini e donne socialisti e

2 Su Pirelli si veda almeno M. Scotrt1, Vita di Giovanni Pirelli. Tra cultura e impegno
militante, Roma, Donzelli Editore, 2018; e Giovanni Pirelli intellettuale del Novecento, a
cura di Ip, Milano, Mimesis, 2016.

* La nazione Algeria, opuscolo a cura della redazione de «Il Saggiatore», 1962, s. n.
pp., ma p. 4-5 ca.

* V. contributi di Erica Bellia e Andrea Torre nel presente vol.

® Vicende ricostruite in maniera dettagliata da B. BAGNATO, L'Italia e la guerra d"Algeria
(1954-1962), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. 702-734.

¢ V. a titolo di ex. il vol. in tre lingue (italiano, francese, arabo) uscito in occasione dei
sessantanni dell'indipendenza e promosso dall’AMBASCIATA D'ITALIA DI ALGERI, En-
rico Mattei e I"’Algeria. Un amico indimenticabile 1962-2022, ebook, 2022, in parte una
riedizione di Enrico Mattei e I’Algeria durante la guerra di liberazione nazionale, a cura di
M. BATTAGLIA, Algeri, Ambasciata d’Italia - Istituto italiano di Cultura di Algeri, 2011.
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comunisti, va citato anche il Comitato Italiano per la pace in Algeria,
che si attestava invece su altre posizioni; secondo Romain H. Raine-
ro, «!’iniziativa della costituzione di un simile Comitato rappresento
invero una grande novita nel campo della opinione pubblica italiana
per quanto riguarda il superamento anche da parte di partiti tra-
dizionalmente guardinghi dall’approvare senza reticenze le istanze
politiche dell’FLN. Per la Democrazia Cristiana, il partito Repub-
blicano, il partito Socialista e il partito Socialista-democratico che
appiaono coinvolti direttamente nella creazione del Comitato era un
significativo passo che condannava anni di equivoci alimentati dalla
propaganda francese sulla base del facile assioma: Algeria insorta
uguale bolscevismo sicuro»’.

Ma torniamo alla sinistra comunista e al Partito Comunista Ita-
liano in particolare. «So che abbiamo degli amici in Italia» dice un
diciassettenne algerino a Sergio Perucchi, inviato di Vie Nuove, “pri-
mo giornalista comunista entrato ad Algeri”, come recita lo strillo di
copertina del numero del 23 febbraio 1957, La guerra & cominciata
da poco meno di due anni e mezzo, e il settimanale del PCI la segue
attentamente’. Perucchi era all’epoca un inviato di punta del giorna-
le: qualche mese prima si trovava a Budapest per la rivolta, anche se
gli articoli recanti la sua firma non erano in realta stati stilati da lui®.
Lavorera poi anche per I'Unitelefilm, come si evince da un filmato
conservato all’AAMOD e dalla testimonianza diretta di Paola Scar-

7 R.H. RAINERO, Un aspetto della solidarieta italiana con I”Algeria insorta: il periodico ‘Al-
geria’ di Roma e la sua importanza politica, in Italia e Algeria. Aspetti storici di un’amicizia
mediterranea, a cura di Ip., Milano, Marzorati Editore, 1982, p. 401.

8 Algeria fuorilegge € il titolone di «Vie Nuove», XII (23 febbraio 1957), §; cfr. p. 6 per
le dichiarazioni del ragazzo.

? Per la riflessione coeva del Pci sul colonialismo italiano e degli altri paesi, si veda
Crepuscolo del colonialismo, titolo di n. spec. di «Rinascita», XV (novembre-dicembre
1958), 11-12. Per una riflessione sul tema v. P. BorruUso, Il PCI e I’Africa indipendente.
Apogeo e crisi di un’utopia socialista (1956-1989), Milano, Le Monnier, 2009, e M. Ga-
LEAZz1, Il PCI e il movimento dei paesi non allineati (1955-1975), Milano, Franco Angeli,
2011. Su Partito Comunista e Africa sono in corso di svolgimento anche ricerche ad
ampio respiro come quelle di Gabriele Siracusano e Gregorio Sorgona. V. anche M. D1
MAGGI0 - G. SIRACUSANO, Decolonizzazione e Terzo Mondo, in Il comunismo italiano nella
storia del Novecento, a cura di S. PoNs, Roma, Viella, 2022.

10 La vicenda & raccontata, con toni quantomeno enfatici, in R. RuspaNTI, Un caso
di coscienza: Sergio Perucchi, un corrispondente italiano nella tragedia ungherese del 1956,
in La Rivoluzione Ungherese del 1956 e I’Otalia a cura di F. ANDRAS, Soveria Mannella,
Rubbettino, 2017, pp. 59-70.
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nati'’. Il titolo della copertina del numero di Vie Nuove, “Algeria fuo-
rilegge”, riprende quello del libro di Colette e Francis Jeanson, uscito
in italiano a luglio 1956 per Feltrinelli, con la suggestiva copertina di
Albe Steiner, che ebbe una discreta eco'?. Ancor pili eco ebbe, com’e
noto, la pubblicazione in italiano de La Question(in italiano uscito con
il titolo La Tortura, tradotto da Paolo Spriano), scritto dal francese ma
solidale con gli algerini Henri Alleg dopo essere stato torturato dai
suoi connazionali. Un libro che penetra in una certa cultura italiana
del tempo, vincendo tra l'altro il Premio Omegna, di cui si accenna in
seguito. In Francia in un mese vende 66mila copie, anche se, secondo
Andrea Brazzoduro, rimane un fenomeno relativamente marginale®.
L'importanza del libro sta nella denuncia della tortura, usata come
metodo scientifico dalle truppe occupanti francesi, tema di cui si par-
lava gia sui giornali dell’epoca (anche italiani) ma che con il racconto
di un francese assume un significato diverso'*. Come ha scritto Guido
Caldiron su il manifesto in occasione della riedizione del libro, a ses-
sant’anni dall'indipendenza, Alleg ¢ «un francese al pari di coloro che
hanno cercato di strappargli delle risposte infierendo sul suo corpo
fin quasi a ucciderlo: quanto sta avvenendo in Algeria non riguarda
un ‘altrove’, per quanto improbabile, né un altro da sé, ‘i mussulmani’
le cui sofferenze la maggioranza dei francesi finge di non vedere, ma

1 Unitelefilm 1968, conservato presso ARCHIVIO AUDIOVISIVO DEL MOVIMENTO OPE-
RAIO E DEMOCRATICO [d’ora in poi AAMOD)] e digitilizzato ae consultabile online
a http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/film/detail /IL8600022798 /22 / unitele-
film-1968. html?startPage=0&idFondo= (consultato il 27 luglio 2022).

12 C. JeansoN-E F. JEANSON, Algeria fuorilegge, trad. A. DELL'ORTO, Milano, Feltrinelli, 1956.
3 «Come per il “cinema parallelo”, si tratta di un fenomeno tanto importante per la storia
delle reti intellettuali quanto marginale rispetto al ‘Paese reale’» A. BRazzopURro, Soldati
senza causa. Memorie della guerra d’Algeria, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 130. Sul cinema
parallelo francese di quegli anni, oltre a Manifeste pour un cinéma parallele, in «Positif»,
giugno 1962, v. anche N. B. WALLENBROCK, The Franco-Algerian War through a Twenty-First
Century Lens, Londra - New York, Bloomsbury, 2021, in particolare introd. e cap. 1.

4 La letteratura su La Question € piuttosto ampia. Per un testo coevo, v. ]. CAHEN - M.
Poutkeuau, Una resistenza incompiuta. La guerra d’Algeria e gli anti-colonialisti francesi
1945-1962, vol. I, Milano, 1l Saggiatore, p. 406 e segg. Su queste vicende, il lavoro di
Brazzoduro & ampio e documentato: A. BRazzopuURo, La gauche italienne et la guerre
d’indépendance algerienne. Voir/ne pas voir la guerre, in La guerre d”Algérie revisitée. Nou-
velles générations, nouveaux regards, a cura di A. KaDRi et al., Parigi, Karthala, 2015, pp.
331-338 e A. Brazzopuro, Algeria, Antifascism, and Third Worldism: An Anticolonial
Genealogy of the Western European New Left (Algeria, France, Italy, 1957-1975), in «The
Journal of Imperial and Commonwealth History», 2022, 48:5.
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parla di cosa il Paese & diventato, interroga 1’orizzonte verso il quale
e in campo. Non si tratta di uno slittamento semantico, bensi del ba-
gliore di una presa di coscienza»®.

Gli inizi transnazionali del cinema algerino

L’Algeria riveste in quegli anni, mentre si lotta per 'indipendenza
e poi pitt intensamente anche nel corso del resto degli anni sessanta,
un ruolo molto importante di ispirazione per, e luogo di incontro di,
militanti anticolonialisti, terzomondisti, e di gruppi che lottano contro
il razzismo e le discriminazioni. Nelle parole di Sohail Daulatzai, gia
dal 1960 «mentre la guerra di liberazione era ancora in corso, 1’Algeria
forni supporto materiale, diplomatico e politico alle varie lotte di li-
berazione nazionali che prendevano piede nel continente africano»".
Piti tardi negli anni sessanta, Algeri divenne la Mecca della rivolu-
zione' e la capitale del Terzo Mondo'® - si intende qui la definizione
come progetto politico-ideologico, non con 'accezione derogativa che
ha successivamente assunto, specie in ambito non accademico®. Tut-
to questo tocca, inevitabilmente, anche il mondo del cinema e della
fotografia, e anche della televisione che stava guadagnando spazio
e importanza. Gia durante la guerra possiamo notare la presenza di
una serie di registi stranieri in Algeria. Il piti importante ¢ di gran
lunga il francese Rene Vautier, che opero dall’interno, con l'esercito
algerino (e quindi contro la sua madrepatria), il cui lavoro & piuttosto
noto e edito in DVD. Ebbe un ruolo fondamentale sia nel raccontare la
lotta mentre si svolgeva, attraverso film come Algerie en Flammes®, sia
nel formare cineasti algerini. Un ruolo questo anche politico, come lo

15 G. CALDIRON, La violenza costituente del mondo coloniale, in «Il Manifesto», 5 luglio
2022, p. 11.

16 S. DauLatzal, Fifty Years of The Battle of Algiers. Past as Prologue, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2016, p. 19. Tutte le trad. dal fr. e dall'ing. sono dell’au-
tore, ove non diversamente indicato.

17" ].J. BYyrNE, Mecca of Revolution. Algeria, Decolonization and the Third World Order,
Oxford, Oxford University Press, 2016.

8 E. MoknTEF1, Algiers, Third World Capital. Freedom Fighters, Revolutionaries, Black
Panthers, Londra - New York, Verso, 2018.

19 V. PRASHAD, Storia del Terzo Mondo, Sovaria Mannelli, Rubbettino, 2009.

% Proiettato tra I'altro al Festival del Cinema Ritrovato di Bologna 2022 in azzeccato
tandem con Les Mains libres, nella sezione “Cinemalibero” curata da Cecilia Cencia-
relli e Elena Correa.
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stesso Vautier argomento (in polemica con Jean Rouch) in un articolo
uscito negli anni sessanta®. Su questo, vale la pena notare come 1’as-
sistente alla regia di Les Mains librese stato il futuro regista Mohamed
Zinet (regista di Tahia Ya Didou!, 1971), mentre lavorarono con Pon-
tecorvo il regista Moussa Haddad e produttori algerini che ebbero
poi un ruolo nel cinema algerino — oltre a, non accreditata, la cineasta
terzomondista Sarah Maldoror.

Ma in Algeria c’era anche Cecile Decugis, una delle piti importanti
montatrici della Nouvelle Vague, che pago con il carcere il suo soste-
gno alla lotta algerina; I'operatore e regista Pierre Clement; Yann Le
Masson, che da militare francese divenne militante anticolonialista e
pro-Algeria®, e Jacques Charby. Dalla Jugoslavia ando in Algeria Ste-
van Labudovic e dalla Germania Karl Gass, il regista di Allons enfants de
I"Algérie, una cui copia & conservata, probabilmente grazie a scambi o
accordi, anche al’ AAMOD. Ahmed Bedjaoui ha avuto il merito di met-
tere in fila tutte queste esperienze, note e meno note, e darsi un senso
coeso, concludendo come «integrando registi militanti stranieri, inclusi
diversi francesi, 'FLN mando un messaggio moderno delle aspirazioni
rivoluzionarie del popolo algerino®. E se, come Hala Salmane gia no-
tava nel 1976, il cinema algerino “nasce dalla guerra di liberazione ed &
fatto per servirla»*, si puo ormai affermare convintamente che la storia
(in parte ancora da scrivere) dei primi anni del cinema algerino € una
storia fortemente transnazionale, che mobilita proprio quella solidarie-
ta internazionalista che vede protagonista la sinistra italiana e straniera
ainizio anni sessanta. Un cinema transnazionale che vede quindi la col-
laborazione e l'intervento di filmmaker e istituzioni cinematografiche
francesi, italiani, tedeschi e via dicendo. Spesso, in combinazione: per
esempio, Algérie en flammes di Vautier & prodotto dal Fronte di Libera-

2 R. VAUTIER, The Word Brother and the Word Comrade, (tradotto dal francese e origi-
nariamente pubblicato in Jeune Afrique, in H. SALMANE - S. HARTOG - D. WiLson ,
Algerian Cinema, Londra, BFI, 1976).

2 “A. Bepjaoul, Cinema and the Algeria War of Independence. Culture, Politics, and Soci-
ety, New York, Palgrave Macmillan,p. 57.

3 Ibid. p. 70. V. anche Ip, La guerre d’Algerie dans le cinema mondial, Algeri, Chihab, 2016.
% H. SALMANE, The Birth of Algerian cinema, in Algerian cinema , a cura di H. SALMANE
- S. HARTOG - D. WILSON, cit., p. 24. Di pil1, per A. AKIKa, [che si firma in questo caso
Ali Mocki] «non si puo parlare di cinema algerino prima della guerra di liberazione.
Al massimo si puo parlare di film girati in Algeria senza nessuna relazione ai proble-
mi dell’Algeria e della sua gente» (Reflections on Algerian cinema, in Algerian cinema, a
cura di H. SALMANE - S. HARTOG - D. WILSON, cit., p. 37).
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zione Nazionale durante la guerra, quindi con strumenti e (poco) sup-
porto economico fornito dagli stessi algerini, e poi sviluppato e mon-
tato in Germania dell’est presso la Deutsche Film-Aktiengesellschaft
(DEFA), I'impresa cinematografica pubblica della repubblica democra-
tica. O ancora, niente spiega meglio questo ambiente come la realiz-
zazione, nel 1960 (o 1961) di Djazairouna, con immagini che vengono
da girati diversi effettuati da persone di varie nazionalita. Questo film
pero diventa anche, come brillantemente dimostrato da Erica Bellia in
questo volume, Algeria: anno settimo. Non e ancora del tutto chiaro quali
siano i passaggi per questa “appropriazione”, chiamiamola cos, sicu-
ramente queste immagini che diventano piti film testimoniano una vol-
ta di pit1 la circolazione del materiale filmico che arrivava dalla guerra
algerina e il suo riuso in luoghi diversi.

Per concludere questa parte, se furono importanti i e le registe
che fisicamente andarono in Algeria in quegli anni, non va dimenti-
cato neppure il ruolo delle istituzioni che si occuparono di sviluppa-
re i negativi che arrivavano dall’Algeria (dove mancarono laboratori
per molti anni anche dopo l'indipendenza), come appunto labora-
tori tedeschi dell’est e jugoslavi, dove apparentemente rimangono
ancora film e cinegiornali inediti®.

Il cinema italiano e I’Algeria

Dei movimenti di solidarieta con il popolo algerino facevano
parte naturalmente anche cineasti, in un’epoca, a inizio anni ses-
santa, in cui il cinema era la forma d’arte piti importante in Italia.
Citiamo solo alcuni degli esempi pit1 noti. Lo sceneggiatore e scrit-
tore Cesare Zavattini, per esempio, che tra le altre cose aveva dato
(insieme allo sceneggiatore Sergio Amidei) la sua disponibilita alla
creazione di una ‘associazione di amicizia coi popoli arabi” promos-
sa dal PCI, in particolare da Mario Alicata®. Il regista Mario Soldati,
invece, era parte del piccolo gruppo (con Pasquale Maulini, Cino
Moscatelli, e Mario Bonfantini) che creo il premio ‘Della Resistenza’
Citta di Omegna: le prime due edizioni del premio sono entrambe

% «Alcune delle sequenze girate da Labudovic furono sviluppate a Belgrado... dove
ancora ci sono alcuni negativi» (A. BEpjaoul, Cinema and the Algeria War..., cit. p. 61).
% B. BAGNATO, L'Italia e la guerra d’Algeria, cit.,. p. 665, che riporta documenti reperiti
dalla FONDAZIONE GRAMSCL.
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appannaggio della questione algerina, visto che nel 1959 il premio
¢ assegnato a Henri Alleg. Nella giuria che premia il giornalista co-
munista c’e anche, di nuovo Cesare Zavattini. L'anno dopo, il Pre-
mio va a Jean Paul Sartre, e nel 1962 a Frantz Fanon. Tra gli uomini e
le donne di cinema che firmano la “Dichiarazione di solidarieta con
gli intellettuali francesi” pubblicata da “Tempo Presente” nel 1960:
Federico Fellini, Alberto Lattuada, Vittorio Gassmann, Alida Valli,
per citarne solo alcuni. Pier Paolo Pasolini, invece, ritornera pit1 vol-
te sull’Algeria, anche nel film di montaggio La rabbia®.

Meno nota ¢ invece la figura di Gilberto Tofano, uno dei tre (con
Pirelli e Arpino) curatori della mostra milanese di cui si accennava
nella parte introduttiva del presente saggio. Cresciuto in ambienti
di cinema e teatro, figlio del creatore del Signor Bonaventura, il suo
nome ¢ legato a un film di un’altra giovane nazione del bacino medi-
terraneo, Israele. Pit1 tardi negli anni sessanta infatti Tofano, che non
era ebreo anche se aveva forti rapporti famigliari con una famiglia di
ebrei romani, si trasferisce in Israele e realizza il film Matzor (asse-
dio), appena dopo la guerra dei sei giorni in un’atmosfera di ripen-
samento della nazione israeliana®. La parabola non deve stupire:
negli anni sessanta, precisamente prima della guerra dei sei giorni,
il supporto della sinistra italiana verso Israele & ancora forte®.

Non tutto & (ancora) noto invece sulla presenza di registi italiani
in Algeria negli anni della guerra, e in alcuni casi si intrecciano leg-

% Della dichiarazione e del rapporto di Pasolini con 1’Algeria parla Andrea Brazzo-
duro in questo vol..

% R. GIANSANTE, Besieged in Israel. Gilberto Tofano Films the Aftermath of The Six Day
War, in «L’Avventura. International Journal of Italian Film and Media Landscape»,
2020, 1, pp. 105-120.

¥ «La maggioranza dell’opinione pubblica italiana era schierata a favore di Israele:
lo erano i grandi quotidiani, le televisioni, nonché alcuni partiti tra cui spiccavano in
particolare il Partito repubblicano di La Malfa, il Partito socialista di Nenni e i social-
democratici di Saragat, i quali coniugarono retoricamente la difesa dello Stato degli
ebrei con la rivendicazione dei valori dell’antifascismo» (G. Scuwarz, Gli echi italiani
della guerra del Libano (1982). Considerazioni su antisemitismo, autocoscienza ebraica e me-
moria della Shoah, in «Laboratoire italien. Politique et societé», 2011, 11, pp. 133-158).
Si v. anche quanto scrive Angelo Del Boca nella sua autobiografia: «la sua [di Israele]
lotta per la sopravvivenza, in una regione dominata dagli arabi, mi aveva sempre
affascinato” per poi dirsi “scontento, inappagato” del libro che scrive sul viaggio in
Israele e Palestina perché “sbilanciato. Troppo spazio avevo dato alle ragioni degli
israeliani e troppo poco alle sofferenze dei palestinesi». (A. DEL Boca, Il mio novecen-
to, Vicenza, Neri Pozza Editore, p. 176 - 178).
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gende, memorie amplificate, informazioni difficilmente verificabili.
Ancora poco ¢ possibile dire per esempio su quali film e cinegior-
nali furono sviluppati nei laboratori italiani — questo anche perché
si tratta di operazioni che avvenivano segretamente e illegalmente.
Renzo Rossellini (su di lui si dira di pitt tra un attimo) ha accennato a
chi scrive e Luca Caminati, per esempio, di aver aiutato Mohammed
Lakhdar-Hamina (uno dei padri del cinema algerino) a sviluppare
materiale in Italia. Circola invece da anni una lista di film algerini
che possedeva il laboratorio Microstampa, un importante centro di
sviluppo e stampa cinematografico di Roma chiuso da anni. Infor-
mazioni ancora molto vaghe. Sul ruolo di pedagoghi di Pontecorvo
e Lorenzini si & gia detto, si puo aggiungere che Bedjaoui parla di
«tecnici italiani che hanno insegnato [al cameraman algerino Kad-
dour Semmar] l'uso della camera» quando questo si trovava in Tu-
nisia prima della guerra. Non ¢ chiaro chi siano pero questi tecnici.

Vittorugo Contino, invece, si trovava sicuramente in Algeria du-
rante la guerra, dove scattd centinaia di fotografie ai militari algeri-
ni. Non era il solo fotografo che si avventuro (ci sono per esempio,
Mario Dondero, Uliano Lucas, Gianfranco Moroldo, Evaristo Fusar)
ma sembra quello che passo piti tempo a stretto contatto con 1’eser-
cito algerino. Contino era all’epoca un operatore cinematografico,
ma, proprio in quegli anni, stava passando alla fotografia — divente-
ra poi uno dei pitt importanti fotografi di scena del cinema italiano®.
E in Algeria nel settembre 1959, dove, forse, sta preparando anche
un mediometraggio — che risulta, al momento, perso o non fatto. In
Algeria il suo nome ¢ ancora ricordato, anche grazie a una mostra
delle sue foto tenutesi all'Istituto di Cultura italiana di Algeri nel
2012%. E insomma uno di quei fotografi, per usare il linguaggio del
volume commemorativo, «che al prezzo di un rischio considerevole,
realizzarono reportage impegnati sul campo»®. Nel dicembre 2004,
viene anche insignito dalla Repubblica Algerina della Medaglia d’o-

% V. ConNTINO, Il tempo di ieri. Vita e pensieri di fotografo, a cura di A. Maraldi, Cesena,
11 Ponte Vecchio, 2005.

31 Exposition de photographies «Algerie '59» de Vittorugo Contino, in «Istituto Italiano
di Cultura Algeri », consultabile online a https://iicalgeri.esteri.it/iic_algeri/fr/
gli_eventi/calendario/2012/07/inaugurazione-della-mostra-di-fotografie-algeria-
59-di-vittorugo-contino.html, (consultato il 26 luglio 2022).

* M. DyeHICHE, Les Djounoud du noir et blanc, in Les Photographes de Guerre, Les Djou-
noud du noir et blanc, Alger, MAMA 2013, s. n. p.
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ro dei Mujaheddin®. La vedova del fotografo conserva un poster
della mostra algerina con una dedica a Gillo Pontecorvo che recita
«Al grande amico, e soprattutto grande fotografo, con amicizia e
ammirazione, ricordando la nostra Algeri. Gillo (Pontecorvo)». Se-
condo quanto raccontato a chi scrive dalla stessa Francesca Contino
infatti & proprio grazie ai racconti di Contino che Pontecorvo decide
di avventurarsi nel progetto algerino*. Se & impossibile verificare
questa informazione, si puo ipotizzare tuttavia un legame tra Conti-
no e La battaglia di Algeri, parte di nuovo di questi scambi e incontri
normali e frequenti all’epoca.

Se di Pompeo De Angelis e del suo Algeria: anno settimo parla
ampiamente Erica Bellia nel suo saggio in questo volume, pitt com-
plicato & trovare informazioni precise sui viaggi (presunti) in Alge-
ria di Sergio Spina e Alberto Cavallone. Spina all’epoca era vicino
al PCI, dove lavorava anche per la sezione stampa e propaganda, e
divenne poi un affermato regista televisivo e cinematografico, ca-
pace di intrattenere relazioni ad ampio spettro. Quella tra Spina e
I’Algeria & una storia che va avanti per molto tempo, da fine anni
cinquanta/inizio anni sessanta fino almeno al decennio dopo, quan-
do in condizioni completamente diverse gira L'asino d’oro: processo
per fatti strani contro Lucius Apuleius cittadino romano (1970), una delle
coproduzioni tra Italia e Algeria della seconda meta degli anni ses-
santa®. Secondo Bedjaoui, che qui si avvale senz’altro anche della
sua memoria di testimone dei fatti, anche Spina fece in modo che
girato algerino potesse essere sviluppato in Italia. A chi scrive Spina
ha raccontato di essere andato pit1 volte in Algeria in quegli anni, e
di aver cominciato a girare un documentario la a inizio anni sessan-
ta. Sicuramente piti concreto ¢ il progetto di Un dio nero un diavolo
bianco, di cui Spina era uno degli sceneggiatori, che arriva addirittu-
ra sulle scrivanie di alcuni dirigenti Eni per una possibile produzio-
ne targata ente di stato. Il film, scritto tra gli altri da Franco Solinas
(lo sceneggiatore de La battaglia di Algeri) e con una linea narrativa di

¥ Biografia e descrizione del FONDO VITTORUGO CONTINO & consultabile online a
https:/ /www.comune.cesena.fc.it/cesena-cinema/fondo-vittorugo-contino, consul-
tato il 26 luglio 2022).

* Devo ringraziare Francesca Contino per la chiacchierata di gennaio 2022 nella loro casa
romana, dove ho potuto consultare alcuni del materiale accennato in questo capitolo.

* Le altre sono Lo straniero (Luchino Visconti, 1967), 2 pistole contro Cesare (Enzo Peri,
1967), e Brancaleone alle crociate (Mario Monicelli, 1970).
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addirittura Jean-Paul Sartre, non verra mai fatto, ma & un interessan-
tissimo progetto di film di montaggio anticolonialista®.

La storia di Alberto Cavallone & ancor pilt complessa e piena di
buchi. Registra underground, tra i piti underground della storia del
cinema italiano, comincia come documentarista, e il suo primo film
¢ — o meglio, dovrebbe essere — proprio un film sulla guerra d’indi-
pendenza algerina. Dovrebbe, perché del film quasi non c’¢ traccia,
e le informazioni reperite sono confuse e, a tratti, contraddittorie o
smentite. Quasi perché il testo del film, scritto da Giovanni Arpino
(che nello stesso periodo curava la mostra di Milano con Pirelli e
Tofano), viene effettivamente pubblicato da Cinema nuovo nel 1964%,
con il commento «l film ¢ stato iniziato nel 1960, ultimato dopo
moltissimi mesi di pazienti ricerche (cui hanno collaborato I'Istituto
cinematografico di Varsavia, la Repubblica Araba Unita, il Fronte
di Liberazione Nazionale e vari dirigenti algerini), ed ¢ ancora ine-
dito, se si esclude una sua fugace apparizione al recente Festival di
Este... Al centro di questa duttile e mediata indagine, & naturalmen-
te il conflitto algerino, prescelto in quanto lotta-esempio per i popoli
africani, e soprattutto manifestazione risorgente di una realta fasci-
sta che ancora si annida in Europa». E quindi proiettato almeno una
volta, come conferma anche un dettagliato volume che ricostruisce
la storia del Premio d’Este e che parla del film come «un montag-
gio abilissimo di riprese, fatti e volti dell’Algeria, adunate naziste,
primi pian di De Gaulle, distruzioni, cumuli di cadaveri, campi di
sterminio, torture»®. Nella stessa edizione, Cavallone presenta an-
che il film sul Vajont 9-10-1963, «uno dei candidati alla vittoria del
Premio»®. Il film venne proiettato il 30 ottobre 1963 al cinema Fari-
nelli di Este, in compagnia di, tra gli altri, L'altra faccia del miracolo

% L. PErRETTL, Before The Battle of Algiers: Sartre, Colonialism, Industrial Cinema, and an Un-
made Film, in «Senses of Cinema», settembre 2017, consultabile online a https:/ /www.
sensesofcinema.com /2017 /sartre-at-the-movies/sartre-colonialism-industrial-cinema-
and-an-unmade-film/ (consultato il 6 settembre 2022). Chi scrive sta redigendo un breve
volume su questo stesso tema, di prossima pubblicazione per la casa editrice Il Marsilio.
¥ G. ArrINO, Documenti. La sporca guerra, in «Cinema nuovo: rassegna quindicinale»,
XVIII (1964), 167, pp. 65-68.

* B. ANDREOSE, Premio dei Colli Este 1960-1971. Il festival senza divi, Padova, Zielo
Edizioni, 2007, p. 41.

¥ Film Cronaca sulla sciagura del Vajont, in «Il Resto del Carlino», 28 ottobre 1963, ora
in I. Mazzetty, 1l Premio dei Colli per l'inchiesta filmata, [Tesi di laurea], Alma Mater
Studiorum - Universita di Bologna, aa. 2003 - 2004, p. 117.
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di Sergio Spina. Nei giorni precedenti e successivi, oltre a un altro
film di Cavallone, sono proiettati anche lavori di Ennio Lorenzini
(Uccidiamo White Sharke Edili), di Gianmarco Mingozzi (La Taran-
ta), Michele Gandin (Mosca di ieri e 0ggi), Gianni Bisiach (Rapporto
da Corleone), Massimo Mida (Quartiere senza volto e La 13 Macomer),
Giuseppe Ferrara (La vita a fumetti), Piero Nelli (Il mare in brughiera),
Libero Bizzarri (La Didamistade e Dialogo con il pittore)*.

Oltre a questa proiezione sicura e documentata, ci sono una serie
di ipotesi e supposizioni, ricostruite soprattutto da Davide Pulici nel
suo volume sul regista*. Sicuramente Cavallone gira un film in Tu-
nisia (Le salamandre, nel 1969, usando le location che, forse, avrebbe
esplorato dieci anni prima) e include I’Algeria in un altro film, N
come negrieri, ritenuto perso fino al 2021 e poi rinvenuto nel catalogo
di una televisione commerciale.

Vi & infine un altro progetto che merita un’attenzione particolare. E
quello di Marcello Saltarelli, un regista teatrale vicino al PCI e autore
del dramma conosciuto con i titoli Giovanna d’Algeria o Giovanna del
popolo (ispirato a Giovanna d’Arco), censurato nel 1961 e poi andato
in scena solo dopo l'indipendenza algerina*. Da questa opera teatra-
le Sartarelli progettd anche un film, quasi sicuramente mai realizzato,
anche se nel volume di Cahen e Pouteau ¢ indicato come Giovanna del
Popolo, sotto la voce “Film algerini di guerra” (c’e poi anche la voce
“Filmografia” che contiene i pochissimi film usciti sul tema in quei
primi anni sessanta)®. Sarebbe stato un film di straordinario interesse,
come possiamo notare dai documenti — soggetto e piano di lavorazio-
ne, oltre alla vicenda che riguarda la piece teatrale — che sono arrivati
fino a noi. Giovanna d’Algeria (Giovanna dei Fellegha), questo il titolo del
soggetto, firmato dallo stesso Sartarelli e che porta il copyright della
casa di produzione CERERE film, ¢ la storia di una ragazza francese
nata in Algeria che per una serie di circostanze si trova a comando di

0 Questi i pit1 celebri. La lista completa & contenuta in Ibid. pp. 300-304, che ha bril-
lantemente lavorato su fonti locali e personali, a stampa, e parlando direttamente con
il fondatore del festival, Turi Fedele.

- D. Purict, WWW.Gambala.com. La vita e le opere di Alberto Cavallone, Pozzo D’Adda,
Nocturno libri, 2020.

# V. tra i tantissimi articoli sulla stampa dell’epoca che seguono la vicenda, C1vicus,
La vera storia di un mancato spettacolo, in «Il giornale del mattino», 20 settembre 1961.
Grazie, come sempre, per gli scambi e le dritte a Erica Bellia.

# J. CAHEN - M. PoutEeuau, Una resistenza incompiuta...., cit, p. 468.
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una unita di soldati algerini. Altri protagonisti sono I'amica e complice
Nancy, che lavora in ospedale con lei, e un militare francese che prima
la violenta e poi diventa suo amante e militante anticolonialista. Un
film anche dai toni enfatici, come ben testimoniato dal finale dramma-
tico, con Giovanna viene bruciata viva non gia dagli inglesi come la
pulzella d’Orleans ma dai paras: «sopraggiunge ansante Chartrier [il
militare francese] per la corsa fatta e quasi viene meno quando scorge
a terra il corpo di Giovanna bruciato. Con un disperato singhiozzo si
inginocchia al suo fianco. Giovanna apre gli occhi, lo riconosce ‘Non
morire” — geme Chartrier — ‘'Non muoio!” Mormora con un ultimo sor-
riso Giovanna e poi dopo reclina seria la testa. E morta. Dall’autoam-
bulanza scende Nancy che si avvicina a Chartrier. Lei sola e Ahmed
[un compagno di lotta e padre di un bambino salvato da Giovanna], in
questo momento, possono capire che Giovanna non € morta. Quando
Nancy vuole caricare su una lettiga le spoglie della sua amica, Char-
trier la ferma. Solleva Giovanna e la va a deporre accanto ai corpi degli
algerini trucidati, ben allineati a terra nel cortile. Davanti a loro e a
Giovanna sfilano gli algerini scesi dalla Kasbah. FINE»*.

Il progetto era gia a uno stato parecchio avanzato. Il piano di
lavorazione, in dieci settimane sabati inclusi, prevedeva due setti-
mane e mezzo in Italia per girare scene in ospedale, di tortura e
circolo ufficiali. E poi sette settimane in Algeria con gli esterni ad
Algeri, inclusi esterni della prigione, bar, ristoranti, e poi le scene in
montagna. Il direttore della produzione sarebbe stato Elido Sorren-
tino, mentre in questo piano di lavorazione non sono indicati gli in-
terpreti®. Si tratta in ogni caso di un piano di lavorazione piuttosto
dettagliato che presuppone gia un livello di preproduzione avan-
zato, e probabilmente gia dei contatti presi in loco in Algeria. Del
film, pero, non c’e traccia, ma va senz’altro ad aggiungersi ai tanti
lavori che mettono in scena e discussione il rapporto tra Italia e lotta
d’indipendenza algerina.

4“4 BIBLIOTECA DELLE ARTI, UNIVERSITA DI BOLOGNA , BIBLIOTECA DELLE ARTI, SEZIONE
MusicA E SPETTACOLO, Fondo Marcello Sartarelli, Busta 63. Grazie a Paolo Noto, Gianma-
rio Merizzi, Anna Laura Mariani per avermi aiutato a trovare e poi consultare il fondo.

4 BIBLIOTECA DELLE ARTI, UNIVERSITA DI BOLOGNA , BIBLIOTECA DELLE ARTI, SEZIO-
NE MUSICA E SPETTACOLO, Fondo Marcello Sartarelli, Busta 57.
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Italiani in Algeri

David Forgacs

Questo articolo ¢ uscito con il titolo Italians in Algiers in inglese nel
2007 per la rivista «Interventions» (numero 9:33, pp. 350-364), nel nu-
mero speciale interamente dedicato a La battaglia di Algeri, curato da
Nicholas Harrison. Per quanto in questi quindici anni la letteratura sul
tema sia naturalmente cresciuta, il testo di David Forgacs rimane insu-
perato nel sintetizzare sia la storia della realizzazione del film di Ponte-
corvo sia nel raccontare I'ambiente politico-culturale in cui é nato il film.
Dato che non ¢ mai stato tradotto in italiano, ci sembrava utile include-
re l'articolo di Forgacs in questo volume. Ringraziamo «Interventions»
e l'autore per aver autorizzato la traduzione, che é di Erica Bellia.

La storia della realizzazione de La battaglia di Algeri & stata racconta-
ta in numerose occasioni dai principali personaggi coinvolti. Nono-
stante le diverse versioni del racconto contengano alcune discrepan-
ze, tutte concordano su alcuni punti fondamentali e i vuoti possono
essere colmati ricorrendo ad altre fontil. Nel 1964, Saadi Yacef, che

! 11 presente contributo si basa sulle seguenti interviste a Pontecorvo: G. GERvAIS, Ba-
taille d’Alger: escarmouche de Venise, in «Jeune Cinéma», 1966, 17, pp. 9-11; G. PONTECOR-
vo, Il mio film sull’ Algeria: colloquio con Gillo Pontecorvo, in «Bianco e nero», 1967, 28: 7-8,
pp- 118-119; J. MELLEN, An Interview with Gillo Pontecorvo, in «Film Quarterly», 1972,
26:1, pp. 2-10; Gillo Pontecorvo’s The Battle of Algiers: A Film Written by Franco Solinas, a
cura di P. SoLiNas, New York, Scribner, 1973, pp. 163-165; M. GHIRELLI, Gillo Pontecorvo,
Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 14-17; ma anche su quelle piu recenti, incluse nel
DVD de La battaglia di Algeri prod. da Argent Films (Uk, 2003) e nei due Dvd Surf Video
(Italia, 2004). Si attinge inoltre anche al resoconto di Irene Bignardi, basato su interviste
a Pontecorvo (1. BIGNARDI, Memorie estorte a uno smemorato: vita di Gillo Pontecorvo, Mi-
lano, Feltrinelli, 1999, pp. 118-123 e 134), alle interviste a Pontecorvo e Franco Solinas
contenute in Gillo Pontecorvo’s The Battle..., a cura di P. SOLINAS, cit., e in L'avventurosa
storia del cinema italiano raccontata dai suoi protagonisti: 1960-1969, a cura di G. For1 - E
FaLpint, Milano, Feltrinelli, 1981, pp. 400-402, alle interviste a Pontecorvo, Saadi Yacef,
Ennio Morricone e Tullio Kezich contenute in uno dei 2 Dvd di Criterion Collection
(USA, 2004), all'intervista a Saadi Yacef in G. CRowpus, Terrorism and Torture in The
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aveva creato la casa di produzione Casbah Films ad Algeri, scrive
con il regista francese René Vautier il trattamento (25 pagine) per
un film dal titolo La bataille d"Alger. Yacef aveva giocato un ruolo
guida all’interno dell’ala militare dell’FLN ad Algeri dal 1956 fino al
suo arresto nel settembre 19572 11 suo Souvenirs de la Bataille d’Alger,
scritto durante la prigionia, era stato pubblicato in Francia nel set-
tembre 1962, pochi mesi dopo l'indipendenza algerina, e costituiva
la base del trattamento®. Vautier era un componente del PCF che
aveva realizzato documentari ad Algeri, fra cui Une nation, I’Algérie
(1954), che aveva avuto il sostegno di Frantz Fanon, e L’Algérie en
flammes (1958).

Yacef si reca in Italia all’inizio del 1964 accompagnato dal suo
dipendente Bazi Salah, con lo scopo di trovare qualcuno che svi-
luppi e diriga il suo film. Dopo un iniziale e fallimentare contatto
con Luchino Visconti, mediato dall’ambasciata algerina a Roma,
Yacef incontra Gillo Pontecorvo. Yace aveva visto Kapo (1960) di
Pontecorvo e aveva saputo che il regista era di sinistra e aveva pre-
so parte alla Resistenza negli anni 1944-45. Pontecorvo, dal canto
suo, era stato ad Algeri con lo sceneggiatore Franco Solinas (suo
abituale collaboratore) all’inizio del 1962, poco prima del raggiun-
gimento dell'indipendenza algerina e durante la contro-insurre-
zione dell’Organisation Armée Secrete (OAS), per fare ricerca per
un film di finzione a cui i due stavano lavorando, intitolato Para.
Nel novembre 1962 Solinas aveva gia scritto una prima versione
della sceneggiatura per questo film, che era stata tradotta in ingle-
se*. Era la storia di un ex capitano dei para, Paul Robin, poi divenu-

Battle of Algiers: An Interview with Saadi Yacef, in «Cineaste», 2004, 29: 3, pp. 30-37, e alla
mia intervista telefonica a Yacef del 3 maggio 2006. Vorrei ringraziare qui Kevin Durst
e Zaphira Yacef per il loro aiuto nell’organizzazione di questultima intervista. Kevin
Durst mi ha anche fornito copie di documenti, fra cui i contratti originali fra Casbah
Films e Pontecorvo e Solinas, nonché materiali relativi alla causa che Casbah Films
intentod poi contro Igor film. Ringrazio anche Paolo Musu per avermi gentilmente con-
cesso di fotocopiare una precedente versione inedita della sceneggiatura de La battaglia
di Algeri, appartenente alla sua famiglia.

2 Cfr. N. HARRISON, An Interview with Saadi Yacef, in «Interventions», 2007, 9: 3, pp.
405-413.

3 Cfr. S. YACEF, Souvenirs de la Bataille d’Alger: Décembre 1956 - Septembre 1957, Parigi,
Julliard, 1962 (la data di stampa risulta essere il 31 agosto). Vent’anni piit tardi usci un
memoriale pitt dettagliato: S. YACEF, La Bataille d’Alger, Parigi, Publisud, 2002.

* Tre diverse versioni della sceneggiatura di Pard sono conservate presso I’ARCHIVIO
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to fotografo per un’agenzia di stampa a Parigi e tale al momento in
cui si svolgono i fatti. Robin ritorna ad Algeri nel 1962, due giorni
prima del referendum sull’autodeterminazione, con lo scopo di re-
alizzare uno scoop. Intraprende un giro in auto con Jean, un amico
anch’egli ex para, che si e unito all’'OAS, e lo fotografa mentre spa-
ra a una giovane donna araba in strada, uccidendola. La storia ¢ in-
tervallata da una serie di flashback che riportano al 1957 nei quali,
fra le altre cose, Paul conduce l'interrogatorio e la tortura di un so-
spettato dell’FLN. La storia si conclude nel 1962 sull'immagine di
Paul trascinato dalla folla che celebra il risultato del referendum.

Quando Yacef incontra Pontecorvo nel 1964, Solinas aveva revi-
sionato la sceneggiatura di Para ma il progetto era incappato in al-
cuni problemi di produzione. Pontecorvo non era riuscito a trovare
una star americana adatta a fare da protagonista e che fosse imme-
diatamente disponibile (Paul Newman aveva mostrato interesse
ma non sarebbe stato disponibile prima di due anni) e il produtto-
re, Franco Cristaldi, non era riuscito a raggiungere un accordo per
la distribuzione negli Stati Uniti. Stando alle parole di Solinas, Cri-
staldi gli disse poi che i distributori statunitensi avevano rifiutato
Para «su basi politiche»;> Pontecorvo ha poi affermato che Cristaldi
e i distributori affossarono il progetto per paura di rappresaglie da
parte del’OAS®. Pontecorvo prova a proporre Para a Yacef ma que-
sti non ¢ interessato e offre invece a Pontecorvo il suo trattamento.
Pontecorvo a sua volta respinge il trattamento nella sua versione
originale — che dichiaro poi essere una mera celebrazione dell’FLN
- ma accetta il soggetto e scrive con Solinas un nuovo trattamento,
in parte basato sul racconto degli eventi fornito da Yacef. Yacef lo
accoglie e si giunge cosi a un accordo.

FRANCO SOLINAS, UFFICI DEL PREMIO SOLINAS A RoMma, cartella Para: sceneggiatura e
materiale vario. [citata d’ora in avanti come ‘AFS, cartella Para’]. Una versione meno
recente in italiano, datata in copertina 31 ottobre 1962; la versione in inglese (trad.
della prima) datata 8 novembre 1962, e una versione italiana successiva, senza data,
strutturata in due colonne, con le descrizioni delle scene sulla colonna sinistra e i dia-
loghi sulla destra. Ringrazio Francesca Solinas e Francesca Mancini per I'assistenza
fornitami per questo materiale d’archivio. Per una panoramica sulla carriera di Soli-
nas come sceneggiatore, basata su questo archivio, cfr. G. OLLA, Franco Solinas. Uno
scrittore al cinema, Cagliari, CUEC, 1997.

> L'avventurosa storia..., cit., p. 401.

¢ Cfr. M. GHIRELLI, Gillo Pontecorvo, cit., p. 15.
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Pontecorvo cerca poi un co-produttore italiano. Dopo essere sta-
to respinto dalle case di produzione piu grandi, fra cui Rizzoli, rie-
sce a convincere Antonio Musu, direttore di produzione di Kapo, a
fare da co-produttore attraverso una piccola societa, la Igor Film, e
Musu ottiene garanzie finanziarie dal fondo film della Banca Nazio-
nale del Lavoro. Yacef invita Pontecorvo e Solinas ad Algeri a sue
spese per fare un sopralluogo. Fornisce a Solinas documenti e ritagli
di giornale e lo presenta ad altri che avevano preso parte alla Batta-
glia di Algeri. Solinas scrive una sceneggiatura che va modificando
finché Yacef la accetta. Il contratto di Pontecorvo con Casbah Films,
datato 16 giugno 1964, prevede che le riprese comincino nell’ottobre
o nel novembre 1964 e che durino approssimativamente dodici set-
timane. In realta, avranno inizio il 26 luglio 1965, cinque settimane
dopo il colpo di stato che depose Ben Bella e condusse Boumédiene
al potere, e dureranno cinque mesi, fino al 18 dicembre 1965”. Pon-
tecorvo convince Yacef a interpretare se stesso nel film con il nome
di finzione di Kader (ma anche con il suo vero nom de guerre, Djafar),
insieme ad altri algerini che, come lui, non hanno mai recitato pri-
ma, fra cui Brahim Hadjadi, il contadino che Pontecorvo sceglie in
virtit del suo viso per interpretare Ali la Pointe®. I para sono inter-
pretati principalmente da turisti bianchi reclutati ad Algeri. La post-
produzione del film ha luogo a Roma fra il gennaio e il luglio 1966.
Le musiche, di Ennio Morricone ma con qualche contributo dello
stesso Pontecorvo, sono composte e registrate, e i dialoghi, in france-
se e arabo, vengono doppiati (per il mercato italiano viene prodotta
una versione con i dialoghi in francese doppiati in italiano e quelli in
arabo sottotitolati). Il film e proiettato per la prima volta in pubblico
alla Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia nel set-
tembre 1966 e vince il primo premio, il Leone d’Oro.

Questo resoconto della realizzazione del film lascia alcune do-
mande aperte. Perché Saadi Yacef cerco un regista italiano per un
film sulla rivoluzione algerina? Quanto “italiano”, o quanto “algeri-
no”, ¢ il film che ne risult6? Quanto si distacca da Para, da una parte,

7 Le date delle riprese sono indicate nella Relazione sulle riprese del film “La Battaglia di
Algeri”, in una lettera datata Roma, 21 febbraio 1967, indirizzata da Igor Film al Mini-
stero Turismo e Spettacolo, Direzione Generale dello Spettacolo. Questo documento,
insieme ad altri posseduti dalla famiglia Musu, é riprodotto nel disco 2 del DVD Surf
Video in una cartella leggibile dal computer intitolata “Documenti Film”.

8 Nei titoli, il suo nome viene traslitterato in italiano come Haggiag.
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e, dall’altra, dallidea originaria di Yacef? In che misura La battaglia
di Algeri puo essere assimilato agli altri film a cui Pontecorvo e So-
linas lavorarono insieme fra il 1956 e il 1969? E quali furono i loro
rispettivi contributi alla versione finale del film? Questo articolo
suggerisce alcune risposte a queste domande.

Nella pellicola de La battaglia di Algeri distribuita nel Regno
Unito, la prima scheda dei titoli di testa recita «Casbah-film [sic] |
présente | La premiére grande production Algérienne». Vi & qui un
elemento di autopromozione, dal momento che altri lungometraggi
erano stati prodotti in Algeria dall'indipendenza. Fra questi, Le Vent
des Aures /Rih-al-awras, diretto da Mohamed Lakhdar Hamina, e La
nuit a peur du soleil/Al-lailuyahkafash-shams di Mustapha Badie (un
film in quattro parti realizzato per la televisione), usciti rispettiva-
mente nel 1965 e nel 1966. 11 film di Badie era in corso di realizzazio-
ne in un altro distretto di Algeri, Birmandreis, mentre Pontecorvo
girava nella casbah’. Il film vagamente autobiografico di Lakhdar
Hamina racconta di una famiglia algerina distrutta dalla guerra (il
padre di Lakhdar viene ucciso in un attacco aereo francese, lui viene
arrestato dall’esercito coloniale per attivita politiche e sua madre si
mette disperatamente alla sua ricerca), e, come La battaglia di Algeri,
era stato candidato al Festival del Cinema di Venezia del 1966. Tullio
Kezich, che faceva parte della giuria, affermo che il film era stato
presentato da un rappresentante della casa di produzione come al-
ternativa a La battaglia di Algeri sulla base del fatto che questultimo
non era un film realmente algerino, bensi italiano. Il direttore del
festival, Luigi Chiarini, ando a vedere Le Vent des Aurés a Parigi ma
decise di tenere in gara La battaglia di Algeri al suo posto'. La pri-
mavera seguente il film di Lakhdar Hamina vinse il premio miglior
film d’esordio a Cannes (Prix de la Premiére Oeuvre).

Se La battaglia di Algeri non fu il primo lungometraggio a essere
prodotto nell’Algeria indipendente, fu tuttavia certamente il pri-
mo ad avere un impatto internazionale tanto forte, oltre a riscuo-
tere successo in Algeria, ed ¢ probabile che cio riflettesse il piano
di Saadi Yacef. A differenza delle altre case di produzione algerine,
interamente finanziate dallo Stato, la sua Casbah Films poteva con-

® P.MoRIN, Le cinéma algérien et La Bataille d”Alger, in «Positif», 1966, 79, pp. 121-125,
p. 121.
10" 1. BIGNARDI, Memorie estorte a..., cit., p. 136.
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tare su una combinazione di fondi pubblici e privati e la sua stra-
tegia era quella di cercare accordi di co-produzione internaziona-
le, offrendo location, comparse, attrezzatura tecnica e assistenza in
cambio di distribuzione all’estero e dunque maggiore visibilita di
quella che sarebbe stata possibile per film realizzati interamente da
algerini. L'Italia negli anni Sessanta era il pit1 grande produttore di
film in Europa e la sua industria cinematografica era orientata alla
co-produzione e all’esportazione. Nel 1966, secondo le cifre fornite
dall’'UNESCO, un totale di 245 film furono prodotti o co-prodotti in
Italia, contro i 160 in Spagna, 130 in Francia, 82 nel Regno Unito e 72
nella Germania dell’Ovest'!. Nello stesso anno, solo 15 film vennero
prodotti in Algeria, dei quali 9 erano cortometraggi'?. Prima de La
battaglia di Algeri, Casbah Films aveva co-prodotto con gli italiani
un documentario di cinquanta minuti sulla guerra, Les mains libres
(1964), diretto da Ennio Lorenzini. In seguito, vennero realizzati,
con Dino De Laurentiis, un western, Tre pistole contro Cesare, diretto
da Enzo Peri e Moussa Hadad (1966), e Lo straniero, 'adattamento
del romanzo di Camus diretto da Visconti (1967). Quest’ultimo vide
la partecipazione anche di una casa di produzione francese, Marian-
ne Film. Tutti questi film furono girati in Algeria.

Per gli italiani, gli accordi di co-produzione con un paese come
I’Algeria offrivano location all’aperto con condizioni meteorologi-
che affidabili e un costo del lavoro pit1 basso che in Italia. Dopo un
decennio, cominciato a fine anni ‘40, di co-produzioni relativamente
costose, spesso con la Francia e spesso con 'investimento di dena-
ro americano, dalla fine degli anni ‘50 vi era stata una transizione
verso co-produzioni di film di genere a costo minore — inizialmente
peplum e poi western — che venivano spesso girati fuori dall’Italia,
generalmente in Spagna. La maggior parte di questi film mirava non
a un pubblico di prima visione in Europa del nord e Nord America,
bensi ai mercati del cinema di massa sull’asse mediterraneo-latino:
Europa del sud, Medio Oriente e America Latina. La battaglia di
Algeri si poneva chiaramente come un prodotto di tipo diverso: un

' UNEsco, Statistics on Film and Cinema 1955-1977, Parigi, 1981, pp. 32-35.

2 G. HENNEBELLE, Les Cinémas africains en 1972, Dakar, Société Africaine de ’Edition,
1972, p. 141.

13 C. WAGSTAFF, 1l cinema italiano nel mercato internazionale, in Identita italiana e identita
europea nel cinema italiano dal 1945 al miracolo economico, a cura di G. P. BRUNETTA, To-
rino, Fondazione Giovanni Agnelli, 1996, pp. 141-171, p. 155.
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film politico per festival internazionali e circuiti d’essai. Si trattava
comunque di una produzione relativamente a basso costo per quei
tempi: 800.000 dollari in totale, nonostante i cinque mesi di ripre-
se sul posto, dovuti alla scelta di Pontecorvo di lavorare con atto-
ri non professionisti che implico lunghe prove. Gli unici attori con
esperienza erano Jean Martin, che interpretava il Colonel Mathieu,
e l'attore algerino Rouiched (pseudonimo di Ahmed Ayad), che ap-
pare in un cammeo'. I costi furono tenuti bassi evitando gli ingaggi
delle star, servendosi di una piccola troupe italiana a fianco alla piti
numerosa squadra di assistenti algerini, girando in bianco e nero,
in un momento storico in cui i lungometraggi europei passavano
al colore e, a quanto pare, tenendo un rapporto di ripresa serrato®.
Oltre ai vantaggi commerciali del coinvolgimento italiano, la scel-
ta di Yacef aveva anche motivazioni culturali e politiche: «Scelsi un
regista italiano dopo essere stato respinto dal mondo del cinema
francese. Cio che mi spinse a questa decisione fu la reputazione del
Neorealismo italiano e soprattutto il fatto che I'Italia fosse un paese
mediterraneo»'. Yacef era sempre stato un cinefilo. All’eta di 8 anni
aveva fatto da comparsa in Pépé le Moko (Julien Duvivier, 1937), in
parte girato nella casbah di Algeri. Pit tardi vide Roma citta aperta
(Roberto Rossellini, 1945) e Ladri di biciclette (Vittorio De Sica, 1948)
nei cinema commerciali algerini. Prima di partire per 1'ltalia nel
1964, aveva visto Riso amaro (Giuseppe De Santis, 1949). La repu-
tazione per il Neorealismo che menziona era stata stabilita subito

* Insieme ad altre eminenti figure, Jean Martin aveva firmato il Manifesto dei 121,
pubblicato nel 1960, che esprimeva supporto per la causa algerina e sosteneva I’obie-
zione di coscienza. Martin fu tra coloro i quali videro la propria carriera compromes-
sa dalla firma del Manifesto.

5 Pontecorvo ha dichiarato che la troupe italiana contava solo nove membri, ma un
documento di produzione che si & conservato parla invece di una troupe italiana di
quindici persone sul set, escludendo il produttore, il supervisore alla produzione
e il fotografo di scena (cfr. la Relazione sulle riprese del film “La Battaglia di Algeri).
Per quanto riguarda invece quanto fu girato, secondo Bignardi Pontecorvo ritorno a
Roma nel dicembre 1965 con circa 91.000 metri di pellicola non montata (circa 300.000
piedi): cfr. I. BIGNARDI, Memorie estorte a..., cit., p. 134. Questo corrispondeva appros-
simativamente a 330 minuti di girato (90 piedi al minuto a 24 piedi al secondo). Se cid
e corretto, il film, che con il montaggio fu poi portato a poco meno di due ore, ebbe un
rapporto di ripresa di 3:1. Un rapporto normale per un lungometraggio commerciale
al tempo era di circa 6:1.

16 Intervista telefonica del 3 maggio 2006.
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dopo la Seconda Guerra Mondiale, quando i diversi registi riuniti
sotto questa etichetta erano stati descritti da André Bazin come «la
scuola italiana della Liberazione» e lodati per le loro rappresentazioni
veritiere della lotta antifascista e della societa del dopoguerra. Per
quanto riguarda poi l'affinita con I'Italia in quanto paese mediterra-
neo, cid poteva anche avere a che fare con il fatto che 1'Italia aveva
perso tutte le sue colonie e protettorati durante la Seconda Guerra
Mondiale, aveva creato un nuovo stato democratico in seguito al
movimento di resistenza contro il fascismo e I'occupazione tedesca
negli anni 40, e vi era un interesse crescente all’inizio degli anni '60,
in particolare negli ambienti della Nuova Sinistra, per i movimenti
anticolonialisti nel cosiddetto Terzo Mondo

Tutti i registi che Yacef aveva contattato avevano un’identita po-
litica di sinistra e sarebbero stati potenzialmente ricettivi nei con-
fronti di un progetto cinematografico sulla rivoluzione algerina.
Visconti era stato un “compagno di strada” del PCI sin dal 1942 e il
suo lungometraggio La terra trema (1948) era stato inizialmente con-
cepito come un documentario finanziato dal partito sulle lotte dei
lavoratori in Sicilia. Pontecorvo aveva fatto parte del PCI dal 1944
al 1956 quando, come molti altri membri del partito, se ne era al-
lontanato dopo l'invasione sovietica dell’Ungheria. Franco Solinas
era rimasto all'interno del partito, del quale sarebbe stato membro
fino alla morte nel 1982. Pontecorvo e Solinas avevano gia lavorato
insieme a due lungometraggi — La grande strada azzurra (1957) e Kapo
(candidato come Miglior Film Straniero agli Academy Awards del
1961) — nonché a un cortometraggio sull’occupazione di una fab-
brica da parte di un gruppo di operaie, Giovanna (1956), episodio
del film Die Windrose coordinato da Joris Ivens e Alberto Cavalcan-
ti. Dopo La battaglia di Algeri, avrebbero realizzato insieme un altro
film: Queimada (1969). Anche Francesco Rosi era stato contattato da
Yacef nel corso della sua visita in Italia e, come Visconti, aveva decli-
nato l'offerta. Rosi era stato assistente alla regia per La terra trema e,
nel 1965, aveva gia una reputazione consolidata quale regista di film
politici. Yacef aveva visto Salvatore Giuliano (1961), di cui Solinas era
tra gli sceneggiatori.

Casbah Films cerco di presentare il film in Algeria come una
produzione nazionale e non manco chi vide il film come un ten-
tativo di Yacef di promuovere, attraverso il coinvolgimento di un
regista italiano e un sistema di distribuzione all’estero, la sua ver-
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sione dei fatti a scapito delle altre’”. Guy Hennebelle, parlando de
La battaglia di Algeri nell’ambito della produzione cinematografica
algerina successiva all'indipendenza, scriveva che «Casbah films
(...) mantenne uno stretto controllo sulla direzione intrapresa dal
film»'®. Ad ogni modo, la versione del film distribuita nel Regno
Unito riconosceva correttamente, dopo la prima scheda dei titoli
di testa che presentava il film come produzione algerina, la natura
algerino-italiana dell'impresa. Le due successive schede titoli, che
appaiono sulla sequenza iniziale dei para che fanno irruzione nel-
la casbah, recitano: «Production: CASBAH FILMS — Alger | IGOR
FILM — Rome» e «Produit par Antonio Musu et Yacef Saadi». Al
contrario, né la versione inizialmente disponibile negli Stati Uniti
né la versione italiana contenevano un adeguato riconoscimento
del ruolo degli algerini nella produzione o del fatto che la storia
avesse avuto inizio con Saadi Yacef. La versione italiana presenta-
va gli algerini come partner “minori” — Igor Film riusci a ottene-
re dal governo italiano nel 1967 una dichiarazione che sanciva la
nazionalita italiana del film — mentre la versione statunitense non
menzionava nemmeno Casbah Films né attribuiva la produzione a
Yacef. Piuttosto, recitava: «Produced by | Antonio Musu for Igor
Film S.r.I. - Rome». I fuorvianti titoli riflettevano una serie di mos-
se sotterranee da parte dei distributori statunitensi e di Igor Film,
che di fatto si appropriavano del film e ottenevano guadagni in
realta destinati a Casbah Films. Queste operazioni cessarono quan-
do Casbah Films intraprese un’azione legale, grazie alla quale le
furono attribuiti, nel 1998, i diritti per la distribuzione del film su
scala mondiale, in tutti i territori a eccezione dell’Italia, dove Igor
Film mantenne i diritti.

In Italia, La battaglia di Algeri fu visto generalmente come un
film italiano sull’Algeria e, per questo motivo, alcuni critici e in
particolare quelli che si collocavano alla sinistra del PCI, obietta-
rono che la sua prospettiva era troppo “occidentale”, vale a dire
troppo morbida e accomodante nei confronti dei francesi®. E tut-

17 V. a riguardo la citazione da Lacheraf in N. HARRISON, Pontecorvo’s ‘Documentary’
Aesthetics: The Battle of Algiers and the Battle of Algiers, in «Interventions», 2007, 9: 3,
pp- 389-404, pp. 392-393.

8 G. Hennebelle, Les Cinémas africains..., cit., p. 123.

9" A tal proposito, v. per ex., G. FoF1, Film da vedere e da non vedere, in «Quaderni
piacentini», 1967, 6: 29, pp. 97-98, e i commenti degli studenti del Centro Speri-
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tavia, nonostante tutto lo spazio dedicato nel film ai para e alle
vittime europee degli attacchi dell’FLN, non vi ¢ dubbio che La
battaglia di Algeri, paragonato all’archiviato progetto di Para, con-
centri la narrazione sulla lotta degli arabi algerini piuttosto che
sui francesi. I due progetti erano anche molto diversi per intenti e
stile. Para avrebbe dovuto avere un budget piuttosto consistente,
una troupe europea e una star americana; sarebbe stato probabil-
mente girato a colori, con un po’ di riprese in Algeria e il resto in
studio a Roma.

Una lettera inviata da Pontecorvo a Cristaldi quando Para era
ancora in fase di sviluppo chiarisce come egli vedesse il film anche
come una rappresentazione della lotta di liberazione del popolo al-
gerino e dell'emergere della nazione algerina:

1 ruolo di Paul & molto difficile. E pieno di sfumature, che pos-
sono non essere colte a una pima lettura. In virttt di queste sfu-
mature, servira una grande performance per dare sufficiente
statura a questo personaggio, che, da solo, dovra fare da con-
trappunto al “coro” rappresentato dal popolo arabo e dalla sua
drammatica lotta per nascere come nazione?.

Ad ogni modo, il fatto che Pard cercasse di dipingere la lot-
ta del popolo algerino ai margini di una storia sull’esodo degli
europei, un fotografo francese e un killer dell’lOAS, era ragione
sufficiente, per Saadi Yacef, per rifiutare 1'offerta di Pontecorvo
di fare da co-produttore. In un’intervista del 2004 a «Cineaste»,
Yacef ha dichiarato:

Dissi a Pontecorvo che, se voleva fare il suo film, 1) io non lo
avrei aiutato in alcun modo e, 2), il film non avrebbe avuto al-
cuna credibilita. Gli dissi che avrebbe anche potuto ingaggiare
John Wayne! Fu a quel punto che decidemmo di lavorare insie-
me a un nuovo film. Dopo molte discussioni, riuscii a convincer-
lo che doveva far preparare a Franco Solinas una nuova sceneg-

mentale di Cinematografia in dialogo con il regista in G. PoNTECORVO, Il mio film
sull’Algeria..., cit.

? Una copia della lettera si trova in AFS, cartella Pard. La missiva non & datata ma
accompagna un trattamento del film che doveva precedere la prima bozza della sce-
neggiatura completa, e fu dunque presumibilmente scritto nella primavera o estate
del 1962.
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giatura basata sul libro che avevo scritto in prigione, dedicato ai
principali eventi che si erano svolti ad Algeri*.

Yacef non aveva conservato il trattamento che aveva inizialmente
scritto con René Vautier, ma, su sua stessa ammissione e secondo
quanto riportato da Pontecorvo nelle interviste, non era stato real-
mente concepito come un film drammatico. Yacef ricorda come il
film cominciasse con la scena scioccante — a cui Pontecorvo si op-
pose — di un patriota algerino ghigliottinato, col sangue che ancora
scorreva®. Pontecorvo disse a Yacef che avrebbe anche potuto but-
tare il suo trattamento nell'immondizia®. «Il genio di Pontecorvo e
Solinas», ha dichiarato Yacef,

risiede nel fatto che sono stati capaci di tradurre il mio libro nel
linguaggio cinematografico, che ¢ qualcosa che io non avrei sa-
puto fare. Hanno preso gli eventi dell’esperienza che ho vissuto
e li hanno trasformati in qualcosa che poteva essere visto su uno
schermo?.

C’e evidentemente un po’ di verita nell’affermazione di Yacef se-
condo cui la sceneggiatura di Solinas era basata sul suo libro. Molti
degli episodi del film figurano anche nel libro (alcuni dei quali sa-
rebbero stati documentati anche da altre fonti consultate da Soli-
nas): la trasformazione di Ali la Pointe da piccolo criminale a Robin
Hood della casbah; le uccisioni di poliziotti e il sequestro delle loro
armi da parte dei membri dell’FLN; il dolore e la rabbia nella casbah
dopo il massacro di Rue de Thebes del 10 agosto 1956 e il ruolo di
Yacef nell’incanalarli nel supporto a una ‘disciplinata controffensiva’
dell’FLN contro obiettivi civili europei; il ricorso ai chimici per pro-
durre bombe e gli attacchi del 30 ottobre al Milk Bar e alla Caféteria;
lo sciopero generale “per 'ONU” che si protrasse dal 28 gennaio al
4 febbraio 1957; le torture perpetrate pubblicamente dai para nella
casbah; la solidarieta con I’FLN dei residenti, che nascosero Yacef e
altri in un pozzo durante le ricerche; la bomba piazzata in un cestino

2 G. Crowdus, Terrorism and Torture..., cit., p. 32.

2 Intervista telefonica del 3 maggio 2006.

# Intervista contenuta nel Dvd Criterion, disco 2, nella sezione “Marxist Poetry: The
Making of The Battle of Algiers”.

* G. Crowpus, Terrorism and Torture..., cit., pp. 32-33.
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da Ramel e Si Mourad dopo che i para li avevano intrappolati; ’arre-
sto di Saadi Yacef e ZohraDrif.

Anche il titolo del film si deve in parte a Yacef, che lo aveva usa-
to per il suo libro e per il suo trattamento iniziale. Pontecorvo ha
dichiarato che la sua proposta di titolo per il film sarebbe stata Par-
torirai con dolore (le parole che Dio rivolge a Eva in Genesi 3:16), con
un’allusione al travaglio che aveva accompagnato la nascita della
nazione algerina. Molti altri dettagli nel film sembrano essere stati
adattati dal racconto di Yacef, inclusa la sequenza di scene di tortura
che segue la seconda conferenza stampa di Mathieu e che aderisce
alle descrizioni di Yacef rispettivamente della tortura con la corda,
dell'immersione coatta del volto in un secchio d’acqua e dell’elet-
troshock®. Inoltre, la sceneggiatura e il film riproducono in larga
misura il racconto di Yacef a proposito del ruolo dell’FLN. Non vi
appaiono riferimenti ad altri partiti all'interno del movimento na-
zionalista algerino, o agli atti di violenza perpetrati dai membri del-
I'FLN nei confronti di alcuni dei loro avversari politici, o alle diffe-
renze che esistevano all'interno della direzione dell’FLN ad Algeri.
Le principali omissioni ed ellissi sono state registrate dagli storici.
II film ritrae solo uno dei cinque membri della direzione nazionale
dell’FLN ad Algeri, Larbi Ben M"Hidi. Un’assenza notevole & quella
di Abbane Ramdane, autore di molti dei comunicati letti dalla voce
fuoricampo nella parte iniziale del film. Ramdane era stato purga-
to dai suoi avversari nel’FLN e poi assassinato nel dicembre 1957.
Un’altra significativa omissione riguarda la lotta dell’FLN contro i
suoi avversari politici nel Mouvement Nationale Algérien (MNA),
guidato da Messali Hadj, il cui piti famigerato episodio fu il mas-
sacro, da parte di un gruppo di appartenenti all’FLN guidato da
Mohamedi Said e armato di accette e picconi, di 303 persone nel
villaggio di Melouza il 28 maggio 1957, mentre si svolgeva la Bat-
taglia di Algeri. Queste omissioni permettono al film di suggerire
che I'FLN fosse 1'unico responsabile della sollevazione popolare ad
Algeri e del successo della rivoluzione.

Allo stesso tempo, e chiaro che la sceneggiatura modifico il rac-
conto di Yacef in due aspetti fondamentali. Per prima cosa, dando
vita a una struttura drammatica interamente nuova, nella quale la
narrazione della Battaglia di Algeri (gennaio-settembre 1957) veniva

% S. YACEF, Souvenirs de la..., cit., pp. 47-49.
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racchiusa entro un flashback, relativo alla scoperta da parte dei para
del nascondiglio di Ali la Pointe e dei suoi compagni di lotta Mah-
moud, Hassiba e Omar. All'interno del flashback, sono narrati anche
alcuni eventi degli anni 1954-1956 e in particolare le attivita illegali
di Ali la Pointe precedenti al suo impegno nell’FLN, il suo arresto, la
politicizzazione avvenuta in carcere, il suo reclutamento da parte di
Dijafar (Saadi Yacef) e il suo ruolo nella de-occidentalizzazione della
casbah. La storia di Ali la Pointe & usata per mostrare, con il soste-
gno dei comunicati dell’FLN letti dalla voce fuoricampo e dei tito-
li in sovrimpressione contenenti soprattutto indicazioni temporali
e geografiche, la costruzione da parte dell’FLN di un movimento
ad Algeri. Dopo la fine del flashback e I'assassinio di Ali e dei suoi
compagni da parte dei para, venne aggiunta una coda, contenente
un commento da parte di una voce non identificata, che trasporta la
storia dal 1957 al 1962. In altre parole, Solinas cred una nuova corni-
ce attorno alle memorie di Yacef, in parte usando materiale in esse
contenuto (la vita di Ali la Pointe da giovane e la sua incarcerazione
sono raccontate nel quinto capitolo) ma anche elaborandole e ag-
giungendo elementi di finzione, come l'episodio dei giovani europei
che fanno lo sgambetto ad Ali in strada. Inoltre, la sceneggiatura
offriva una rappresentazione drammatica dei para e delle loro ope-
razioni di polizia in scene che non hanno un corrispettivo nelle me-
morie di Yacef, in particolare quelle in cui figura Mathieu: le riunio-
ni organizzative con i suoi uomini, le sue dichiarazioni ai giornalisti
alle conferenze stampa e sulle scale della prefettura, il dialogo con i
capi militari e con il generale dopo l'uccisione di Ali la Pointe e dei
suoi compagni. Nella rielaborazione del racconto di Yacef, Solinas
incluse anche alcuni elementi dalla sceneggiatura scritta per Para,
in particolare l'uso di una struttura a flashback e quattro sequenze
dedicate ai para: I’attacco alla casbah, la tortura di un membro del-
I'FLN, la marcia attraverso Algeri applaudita dagli europei lungo le
strade e il finale con la rappresentazione della folla in cui le donne
si muovono avanti e indietro come in una danza (in Para celebrano
l'indipendenza, ne La battaglia di Algeri partecipano a una manifesta-
zione anticoloniale).

I secondo aspetto in cui la sceneggiatura si allontana dalle me-
morie di Yacef riguarda la rappresentazione degli effetti delle azioni
dell’FLN sulla popolazione civile europea. Questo ¢ stato fra gli ele-
menti pit discussi del film, e vale la pena domandarsi in che misura
avesse il sostegno dei produttori algerini. Stando alla testimonianza
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di Pontecorvo, l'unica scena cui gli algerini si opposero, ma che lui
insistette nel mantenere, ¢ quella del bambino che mangia un gela-
to nella Caféteria prima dell’esplosione. Nella sceneggiatura questa
scena era stata scritta in modo tale che il focus fosse sul bambino an-
cor pitt di quanto vediamo nel film completo. Il bambino si avvicina
al bancone per chiedere un gelato mentre i genitori sorridono con
orgoglio della sua indipendenza; paga e appena il gelato gli viene
consegnato avviene I'esplosione®. Pontecorvo ha dichiarato:

L'unica cosa che gli algerini chiesero fino all'ultimo, fino al gior-
no prima della proiezione a Venezia, fu: «Per favore, tagliate la
scena del bambino col gelato, perché ci fa sembrare dei mostri
che mettono bombe anche dove ci sono bambini»?.

L’inclusione di questa sequenza in particolare e 1'uso, da parte di
Morricone, della stessa musica impiegata dopo il massacro di Rue
desTheébes determinarono sia le obiezioni dei critici di sinistra, se-
condo cui il film metteva sullo stesso piano la violenza dell’FLN e
quella istituzionalizzata dei poteri coloniali, sia 'approvazione dei
liberali e di quanti vi videro un tratto di imparzialita. Goffredo Fofi,
redattore della rivista di cinema di estrema sinistra «Ombre rosse»,
descrisse La battaglia di Algeri nel 1971 come «accuratamente cali-
brato per piacere sia ai burocrati algerini che a Charles de Gaulle»,*
mentre Michael Ignatieff, in un articolo del 2004 sui terroristi che
riprendono le atrocita che perpetrano (i suoi riferimenti contempo-
ranei erano alla Cecenia e all'Iraq), notava:

11 pit1 grande film sul terrorismo mai realizzato — La battaglia di
Algeri di Gillo Pontecorvo (1965) — fu in realta girato su istiga-
zione di un terrorista... Fosse stato per Yacef, il risultato sarebbe

% Gillo Pontecorvo’s The Battle..., a cura di P. SOLINAS, cit., p. 78.

% La frase si trova in un commento di Pontecorvo e Giuliano Montaldo (assistente
alla regia del film) nel Dvd Surf Video. Pontecorvo continua dicendo che gli algerini
si erano opposti alla scena del bambino dal momento in cui avevano letto il tratta-
mento originario di circa 70 pp. scritto da lui e Solinas. Su questa scena, si veda anche
F. Cavicria, A Child Eating Ice-Cream Before the Explosion: Notes on a Controversial Scene
in The Battle of Algiers, in «P.O.V.: A Danish Journal of Film Studies», 2005, 20, pp.
4-19, consultabile online a https://pov.imv.au.dk/Issue_20/section_1/artc1A.html,
(consultato il 7 giugno 2022).

% G. Fory, Il cinema italiano. Servi e padroni, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 78.
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stato pura propaganda. Pontecorvo insistette per una visione
pitt profonda, e il risultato & un capolavoro, allo stesso tempo
giustificazione delle azioni terroristiche e spietato calcolo dei
loro costi, inclusi quelli per la causa per cui sono commessi®.

I commento di Ignatieff, come altri che prendono una posizio-
ne simile, non tiene conto del fatto che forse Yacef non voleva rea-
lizzare un film di “pura propaganda’. E vero che il suo trattamento
originario venne descritto da Pontecorvo, nelle sue memorie suc-
cessive, come una celebrazione “agiografica” dell’FLN. Ma dato
che Casbah Films stava cercando, attraverso il coinvolgimento de-
gli italiani, di ottenere legittimazione al di fuori dell’Algeria per
un racconto degli eventi del 1957 in larga parte basato sull’FLN, e
probabile che Yacef avesse acconsentito, come produttore, al film
che era stato realizzato da loro sotto contratto. Egli stesso ha di-
chiarato di aver detto a Pontecorvo che voleva che il nemico fosse
rappresentato come intelligente e che il film mostrasse «la violen-
za commessa da entrambe le parti»®*. Non c¢’é nessun documento
che parli di sue obiezioni alle scene del film che mostrano vittime
civili dell’FLN; solo alla scena del bambino. Yacef afferma oggi
che le obiezioni espresse sulla scena del bambino erano in realta
formulate per conto degli algerini “ultrapatriottici” e che alla fine
egli stesso sarebbe stato disposto a farle cadere®. E possibile che
questa testimonianza sia stata in parte adattata retrospettivamen-
te. Ad ogni modo, stando al racconto di Germaine Tillion relativo
al suo incontro con Yacef e Ali la Pointe avvenuto nel 1957 nel-
la casbah, “Témoignage pour un condamné a mort’ (1960), Yacef
esprimeva gia a quell’altezza dubbi e rimorsi per le vittime civili e
cio suggerisce che la sua relazione con il ricorso al terrorismo fosse
pitt complessa del racconto “neutralizzato” che ne diede nelle me-
morie del 62, nelle quali non vi € alcuna menzione di tali scrupoli
morali. Tillion, che scrisse la sua testimonianza poco dopo l’arresto
di Yacef e Zohra Drif il 24 settembre 1957 come deposizione in di-
fesa del primo, lo descrisse «con le lacrime agli occhi» durante il
loro incontro mentre ricordava la visione delle vittime delle bombe

» M. IGNATIEFF, The Terrorist as Auteur, in «<New York Times», 15 November 2004, p. 50.
% G. Crowpus, Terrorism and Torture..., cit., p. 33.

3 Intervista telefonica del 3 maggio 2006. Per una versione leggermente diversa, v. N.
HARRISON, An Interview with..., citata.
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che egli stesso aveva piazzato al casino. Tillion riferisce inoltre a
proposito del massacro di Melouza che, secondo uno dei collabo-
ratori di Yacef, egli aveva personalmente emanato ordini contro
lo sgozzamento e le mutilazioni, e riporta la promessa fatta a lei
dopo il loro colloquio di sospendere tutti gli attacchi contro la po-
polazione civile*?. Donald Reid nota come Yacef non menzioni nel
suo Souvenirs né gli incontri con Tillion né il ruolo di quest’ultima
nel salvarlo dall’esecuzione del '62 ma li riconosca invece nei suoi
memoriali pubblicati piti tardi (per esempio, S. Yacef, La Bataille
d’Alger, Parigi, Publisud, 2002, pp. 405-424)%. Yacef fa riferimento
al suo incontro con Tillion nell'intervista rilasciata a Cineaste nel
2004, dove afferma che Tillion «forni resoconti veritieri dei nostri
scambi alla stampa e nel suo libro»*. Sembra dunque probabile
che Yacef sia in buona fede quando dichiara che la rappresenta-
zione delle vittime delle bombe nel film fu, come la descrizione
dell’intelligence militare francese, voluta da lui e non imposta da
Pontecorvo e Solinas.

Se Pontecorvo e Solinas realizzarono in Algeria un film molto
diverso da quello che avevano originariamente in mente, elementi
di Para riuscirono tuttavia a penetrare nel loro successivo lungome-
traggio, Queimada. Sir William Walker (Marlon Brando) ¢, come Paul
Robin, un uomo carismatico anche dal punto di vista sessuale che
incanta e manipola il prossimo per i suoi fini e la cui efferatezza e
gusto per la violenza diventano sempre pil visibili man mano che
il film va avanti. Come Paul, il personaggio di Walker non funziona
solo come contrappunto al “coro” di indigeni verso cui tendono le
simpatie politiche del pubblico. Piuttosto, il suo cinismo e il suo di-
stacco emotivo gli permettono di sviluppare un’acuta comprensione
degli eventi nel loro piti ampio corso. Come Paul informa il colono
Jean che 'OAS ¢ destinata a perdere e che I’Algeria andrebbe resti-
tuita agli algerini («Hanno combattuto per oltre sette anni e sanno
quello che vogliono»), cosi Walker sa che 1’economia basata sulla
schiavitii nelle piantagioni di canna da zucchero delle Antille & de-
stinata a essere sostituita da un sistema di produzione capitalistico e

* G. TILLION, Les Ennémis complémentaires, Parigi, Minuit, 1960, pp. 47-49.

* D. Re1p, Re-viewing The Battle of Algiers with Germaine Tillion, in «History Work-
shop Journal», 2005, 60, pp. 93-115.

* G. Crowpus, Terrorism and Torture..., cit., p. 34.
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dalla forma di servitli —in ultima analisi pit1 efficiente — dei contratti
a salario. Anche la conclusione delle due storie ¢ simile. Walker in-
contra la sua nemesi su un molo quando sta per lasciare 1'isola di
Queimada. La sceneggiatura di Para lascia intravedere la possibilita
di un simile destino per Paul mentre, circondato dalla folla di alge-
rini in festa sulla strada per 1’aeroporto, si trova faccia a faccia con
l'uomo che aveva torturato cinque anni prima.

Per quanto attiene poi ai rispettivi contributi di Solinas e Pon-
tecorvo a La battaglia di Algeri, questi non possono sempre essere
agevolmente isolati, dato che i due lavorarono insieme. Pontecorvo
probabilmente invento la scena in cui il giovane Omar ruba il micro-
fono ai para durante lo sciopero generale e pronuncia un discorso
che ridesta il popolo. Pontecorvo ricorda di aver preso parte a un
evento simile negli anni della Resistenza a Milano, quando con altri
antifascisti rubod un camioncino dotato di altoparlante, lo parcheg-
gio nei pressi del quartier generale tedesco e riprodusse un discorso
che incitava alla rivolta inciso su un disco per grammofono®. Ad
ogni modo, al di la di questi dettagli, & possibile identificare in gene-
rale il contributo che ciascuno dei due (Solinas e Pontecorvo) diede
al film. Solinas forni, attraverso la sua sceneggiatura, la costruzione
drammatica e il dialogo, inclusi i discorsi retoricamente molto po-
tenti del prigioniero Labri Ben M'Hidi e di Mathieu alla conferen-
za stampa. Offri inoltre buona parte di cido che puo essere definito
come l'intelligenza politica del film, in altre parole la sua lucida e
attenta rappresentazione, in scene successive, della costruzione di
un movimento di resistenza. Pontecorvo diede al film la sua forma
artistica complessiva e la sua “consistenza”, in parte attraverso al-
cune fondamentali decisioni che avrebbero influenzato in maniera
determinante 1’aspetto e lo stile del film. Vale la pena soffermarsi su
tre di queste decisioni.

La prima fu la scelta di servirsi di attori non professionisti. Pon-
tecorvo ha parlato in piti occasioni dell'importanza di avere il giusto
volto in un film, anziché le doti di performance di un attore qualifi-
cato. Un attore professionista ¢ infinitamente pit1 facile da dirigere
ma pud non essere adatto alla parte. Pontecorvo aveva diretto attori

% Pontecorvo racconta questa storia in Pontecorvo: The Dictatorship of Truth (diretto
da Oliver Curtis, presentato da Edward Said, Rear Window for Channel Four, serie
prodotta da Tariq Ali, 1992), incluso nel disco 2 del Dvd Criterion Collection.
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non professionisti sin dall’inizio della sua carriera come regista di
documentari e in Giovanna, ma fu con La battaglia di Algeri che si
assunse il rischio di ingaggiare un cast fatto da persone indigenti,
senza alcuna istruzione formale, scelte solo sulla base del loro aspet-
to fisico. Su sua stessa ammissione, ci6 richiedeva spesso un duro
lavoro ma i risultati erano straordinari. L’esperimento che avvio con
Brahim Hadjadi sarebbe stato ripetuto in Queimada con il contadino
colombiano Evaristo Marquez, scelto per interpretare la parte del
leader ribelle José Dolores. La seconda decisione fu quella di dare
al film un aspetto fotografico che ricordasse quello di un cinegior-
nale e di servirsi di uno stile di montaggio non classico®. In fase
di post-produzione, Pontecorvo sostitui lo storico montatore Mario
Serandrei con Mario Morra, originariamente suo assistente al mon-
taggio, perché Serandrei era troppo legato a convenzioni classiche
come l'uso del controcampo?. La terza fu la scelta di accompagnare
a questo stile una colonna sonora attentamente pianificata e basata
su numerose variazioni sullo stesso tema (“il tema di Ali”, origina-
riamente composto da Pontecorvo) e sull’eclettica miscela di stili,
dalla musica ‘d’azione’ dei titoli di testa, basata su un tema del com-
positore napoletano del Seicento Girolamo Frescobaldi, alle musi-
che tradizionali algerine, alla Passione di San Matteo di Bach (usata
nella sequenza iniziale dell’'uomo torturato) e alla musica nello stile
di Bach (impiegata per contrasto su immagini di altre vittime di tor-
tura e delle esplosioni). La colonna sonora fu in larga parte realiz-
zata da Morricone ma il modo in cui interagisce con le immagini fu
determinato in modo sostanziale da Pontecorvo, e il fatto che risulti
tra gli autori delle musiche con Morricone doveva appunto riflettere
questo suo coinvolgimento.

Nell'intervista pubblicata con la traduzione inglese della sce-
neggiatura, quando gli venne chiesto di descrivere il suo ‘regista
perfetto’, Pontecorvo dichiaro che questo sarebbe stato «tre quarti
Rossellini e un quarto Eisenstein»*. Cosa succede se si prende alla
lettera questa affermazione e la si applica a La battaglia di Algeri? L’

% Le tecniche, sviluppate dal direttore della fotografia Marcello Gatti, sono descrit-
te in G. PoNTECORVO, The Battle of Algiers: An Adventure in Filming, in «American
Cinematographer», aprile 1967, pp. 266-269; G. PONTECORVO, Il mio film sull’Algeria...,
cit., p. 115; I. BIGNARDI, Memorie estorte a..., cit., pp. 131-132.

¥ Intervista a Pontecorvo inclusa nel Dvd Argent Films.

% Gillo Pontecorvo’s The Battle..., a cura di P. SOLINAS, cit., p. 173.
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«un quarto Eisenstein» sarebbe rappresentato — come accade sia in
Sciopero (1925) che ne La corazzata Potemkin (1925) — dalla concen-
trazione della narrazione su un episodio di ribellione sconfitta ma
che portera a una successiva e vittoriosa rivoluzione non raccontata
nel film. Inoltre, piti nello specifico, La battaglia di Algeri riecheggia,
nell’assalto dei para alla casbah durante i titoli di testa, la sequenza
di Strike in cui le truppe a cavallo fanno irruzione nelle case degli
scioperanti e uno dei soldati deliberatamente getta un bambino dal
balcone. I ‘tre quarti Rossellini” sarebbero costituiti dagli elemen-
ti elencati sopra — ricorso ad attori non professionisti, stile visivo
deliberatamente grezzo, contrasto fra musiche dolci e immagini
violente, tutti aspetti presenti in Paisa (1946) — e da qualcos’altro: la
rappresentazione cinematografica di una citta divisa.

II film che Pontecorvo giro ad Algeri nel 1965 era, in un certo
senso, un remake di Roma citta aperta vent’anni dopo. Era anch’esso
un film sulla resistenza urbana clandestina. Anch’esso ricostruiva,
servendosi di location autentiche e degli abitanti della citta come
comparse, eventi recenti realmente accaduti, sebbene in un con-
testo non tanto vicino al film quanto nel caso di Rossellini (Roma
citta aperta era stato realizzato nella prima meta del 1945, solo un
anno dopo gli eventi reali che vi sono rappresentati). Anch’esso mi-
schiava invenzione e ricostruzione storica, creando un personaggio
— Mathieu — che, come il Manfredi di Rossellini, combinava le carat-
teristiche di molti personaggi storici diversi*. Anch’esso mostrava
sia i metodi dei dominatori (spionaggio poliziesco e sorveglianza,
pattugliamenti, coprifuoco, blitz e cosi via) che quelli dei dominati
(conoscenza del territorio, dei nascondigli e delle vie di fuga, trave-
stimenti, attacchi a sorpresa, mobilitazione del sostegno popolare).
Vi sono persino delle scene che richiamano in maniera diretta il film
di Rossellini: le vedute dell’interno di un edificio dal piano piu alto
durante un rastrellamento; 1’'uomo mostrato, come Manfredi, in una
posa da crocifissione (mani tese e legate) mentre viene torturato con
una fiamma ossidrica.

Malgrado queste somiglianze, 1’analogia non va spinta oltre. Il
film di Pontecorvo assorbe la lezione di Rossellini non perché di-
pinge la citta occupata allo stesso identico modo ma perché trova
i suoi modi specifici per rappresentare una diversa citta sotto una

¥ Cfr. Ibid., p. 194.
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diversa occupazione. Algeri non era Roma e Pontecorvo ¢ attento a
mostrare i tratti distintivi del suo assetto urbano. Lo fa, in maniera
memorabile, attraverso la scena informativa che segue il fermo im-
magine sul volto di Ali la Pointe intrappolato con la quale comin-
cia il flashback storico del film. Il viso va fuori fuoco e si dissolve
nella ripresa in campo lungo della parte bassa della citta, accom-
pagnata dalla musica di Morricone. Il titolo ‘Algeri 1954" appare
e si dissolve, seguito dal titolo ‘La citta europea’, che a sua volta
si dissolve mentre la macchina da presa fa una panoramica verso
destra e zooma sulla parte sommitale della collina, sulla quale ap-
pare, per poi dissolversi, il titolo ‘La casbah’. Da questo momento
ci vengono mostrati tratti specifici sia della citta europea che della
casbah che sono funzionali alla battaglia. Le ampie strade e i caffé
della citta europea sono vulnerabili agli attacchi a sorpresa, agli
spari rivolti ai poliziotti sulla pubblica via, alle bombe piazzate
dalle donne arabe vestite all’europea, all’'ambulanza dirottata usa-
ta prima per mitragliare i passanti e poi per travolgere un gruppo
di persone che attende alla fermata del bus. La casbah, al contrario,
con le sue strade strette e le sue scalinate, &€ impenetrabile ai veicoli
a motore, sebbene i suoi tetti possano essere perquisiti dall’alto
dagli elicotteri; € un luogo in cui gli individui possono scappare e
nascondersi (attraverso le porte, giti per un pozzo al coperto, die-
tro i doppi muri interni costruiti da Ali la Pointe), ma e allo stesso
tempo facile da circondare e prendere d’assalto, intrappolandovi
gli abitanti. Il nascondiglio di Ali la Pointe e dei suoi compagni di
lotta diviene la loro tomba.

La battaglia di Algeri & il prodotto di un incontro fortuito
e fortunato fra un attivista dell’FLN divenuto produttore
cinematografico in cerca di un regista e due italiani in cerca di un
produttore per una storia anticolonialista. Ognuno di loro contri-
bui al progetto con risorse, conoscenze e competenze diverse. L'o-
spitalita e la fiducia che Saadi Yacef e i tanti altri algerini coinvolti
nel progetto accordarono a Pontecorvo e Solinas fu essenziale per
consentire ai due italiani I’accesso alla loro societa. Non si tratto
solo di introdurli al mondo della casbah ma anche di consentire
loro di girare all’interno delle scuole coraniche, di coinvolgere
donne musulmane come attrici e di ricostruire eventi come 1’esplo-
sione della casa che ospitava Ali la Pointe e i suoi compagni nelle
loro location storiche reali. Allo stesso tempo, furono lo statuto
di “outsider” del regista e dello sceneggiatore, la loro esperienza
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cinematografica e la loro memoria culturale di altri film, inclusi
quelli di Rossellini, e i loro rispettivi talenti a permettere loro di
creare cio che Yacef stava cercando: la rappresentazione dramma-
tica di una citta divisa e la lotta collettiva del popolo algerino negli
ultimi anni della dominazione coloniale.
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Per un archivio della cultura cinematografica
anticoloniale

Luca Caminati

Occhieggia di cubi brulicanti/

il Quarto Miglio, a destra, tinge/

di calce I'orizzonte, a sinistra, Cecafumo/

poi, ecco Cochin...

Pier Paolo Pasolini, “L’'uomo di Bandung™"

Nel film del 1970 di Citto Maselli, Lettera aperta a un giornale della
sera, un gruppo di intellettuali di sinistra a una festa a Roma deci-
de di scrivere una lettera a un giornale nazionale, annunciando la
loro decisione di offrirsi volontari nella lotta contro 1'imperialismo
americano in Vietnam. L'idea nasce per scherzo, ma la lettera fini-
sce per essere pubblicata davvero. Jean-Paul Sartre rilascia imme-
diatamente una dichiarazione da Parigi a sostegno di questa nuova
“brigata culturale” e il gruppo si trova costretto a organizzarsi per
non perdere la loro revolucionareidad, come i cubani all’epoca defini-
vano lo spirito e l’atteggiamento dei veri compagni®. Buon per loro,
il contatto vietnamita che avrebbe dovuto scortarli al fronte non si
materializza, e questi “militanti” tornano alle loro terrazze romane.

! La poesia dal titolo ‘L'uomo di Bandung’ fu pubblicata da Pier Paolo Pasolini nel
1964, ed & ora raccolta in “Appendici a Poesia in forma di rosa” in Tutte le poesie, a cura
di W. Siti, 2 vols, Milano, Mondadori, 2003, vol. 1, pp. 1305-13.

2 Sulla revolucionareidad, si veda Irene Rozsa, On the edge of the screen: film culture and
practices of noncommercial cinema in Cuba (1948-1966), [Tesi di dottorato], Concordia
University - Montreal, 2020). Vorrei ringraziare Marco Bertozzi, Giuseppe Fidotta,
Mariano Mestman, Luca Peretti e Masha Salazkina per il loro prezioso aiuto nel corso
della stesura di questo capitolo. Una versione pitt ampia in inglese & apparsa col tito-
lo L. CaAMINATI, Italian Anticolonial Cinema: Global Liberation Movements and the Third
Worldist Films of the Long '68, in «Screen», 2022, 63:2, pp. 1-20.

135



Nonostante le intenzioni apertamente sarcastiche, Lettera aperta puo
essere letto in modo sintomatico come un interessante archivio di
tensioni dove imperativi contraddittori si scontrano all’interno dello
stesso testo. Infatti, il film si prende gioco sia della scena cinemato-
grafica romana dell’epoca, sia della serieta delle intenzioni di molti
intellettuali di sinistra rispetto al loro effettivo attivismo politico.
Allo stesso tempo il film ben rappresenta la rete globale dell’antico-
lonialismo e I'importanza delle questioni terzomondiste. La critica
di Maselli dimostra quanto questo tipo di discorso terzomondiale
fosse diventato onnipresente nel 1970, tanto da essere soggetto di
parodia.

Il mio obiettivo principale in questo breve intervento ¢ quello
di richiamare l'attenzione sul discorso cinematografico anticolo-
niale del “lungo ‘68" a cui Lettera aperta attinge con umorismo e a
cui fondamentalmente appartiene, concentrandomi su una serie
di film, pubblicazioni e dibattiti del periodo che hanno contribuito
alla circolazione delle idee dei movimenti di liberazione in tutto il
mondo. Mentre I'impatto politico e culturale di questi gruppi é stato
totalmente cancellato dal paesaggio culturale italiano — in un modo
che rispecchia la soppressione del passato coloniale — immagini ter-
zomondiste sono onnipresenti nel paesaggio visivo del tempo, dal
ritratto iconico di Che Guevara, al pizzetto di Ho Chi Minh, ai mani-
festi e ai graffiti di solidarieta con il Sud America.

Questa “atmosfera terzomondista” & ben visualizzata in un bre-
ve film di Libero Bizzarri, I muri di Sesto (1967), che registra i graffiti
sui muri della citta di Sesto San Giovanni, il grande agglomerato
urbano a nord-est di Milano che per anni fu una delle capitali indu-
striali del nord Italia. Sesto & stata alternativamente soprannominata
“la Stalingrado d’Italia”, per la grande presenza del PCI durante la
guerra di resistenza contro 1’occupazione nazista e negli anni suc-
cessivi in cui i sindacati governavano politicamente la citta, e “la
Manchester italiana”, a causa della presenza della grande industria
manifatturiera. Le immagini del film (figure 1-4) riflettono una geo-
grafia immaginaria che va molto al di la di quella che era solitamen-
te connessa con lo spazio tipico del proletariato italiano. Gli slogan
“Pace in Vietnam”, “Git1 le mani da Cuba”, “Fuori i francesi dall’Al-
geria” e “W Lumumba” rivelano un mondo di sostegno operaio alla
decolonizzazione e all’autodeterminazione postcoloniale e un’ideo-
logia condivisa di lotta anticapitalista globale.

Pur provenendo da una tradizione cinematografica molto diver-
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sa rispetto a Bizzarri, anche il lavoro sperimentale di Mario Schifa-
no utilizza immagini terzomondiste come base audiovisiva per le
sue opere. Guardandolo attraverso una lente postcoloniale, il suo
lavoro acquista un’inaspettata valenza politica, in particolare nei
tre lungometraggi — Satellite (1968), Umano non umano (1968) e Tra-
pianto, consunzione e morte di Franco Brocanti (1969) — tutti prodotti
intorno al 1968, che riflettono il suo personale coinvolgimento con
la mediasfera dell’epoca. I film di Schifano sono strutturati intorno
a uno scollamento suono/immagine, in cui le registrazioni audio
dei telegiornali italiani sono sovrapposte alle immagini catturate dai
cinegiornali di tutto il mondo e riproposte come proiezioni monoca-
nale. Satellite € esemplare di questa tecnica, dove le notizie delle lotte
di liberazione — i bombardamenti in Vietnam, ’assassinio di Martin
Luther King — sono riproposte e filtrate in modo tale da invadere let-
teralmente la casa dell’artista, immersa nel regime mediatico della
“societa dello spettacolo”, prefigurando il tipo di critica avanzata in
opere come Ici et ailleurs (1976) di Jean-Luc Godard.

II mio approccio metodologico risponde all’appello di Kodwo-
Eshun e Ros Gray per una cine-geografia, termine con cui si indica
una pratica interdisciplinare di mappatura delle affinita, vicinan-
ze e affiliazioni delle culture cinematografiche che sono emerse e
hanno partecipato alla politica militante della lotta anticoloniale e
della decolonizzazione rivoluzionaria nel tardo ventesimo secolo’.
Il termine, scrivono Eshun e Gray, «designa anche pratiche cinecul-
turali intese in senso allargato, e le connessioni — individuali, istitu-
zionali, estetiche e politiche — che le collegano transnazionalmente
ad altre situazioni di lotta». La nozione di cine-geografia diventa
per me un’occasione per “provincializzare” (come scrive Dipesh
Chakrabarty) la storia del cinema italiano e ripensarlo come par-
te di un sistema molto pitt ampio di impegno geopolitico radicale®.
Contrariamente alla vulgata che vuole il cinema politico come una
semplice estensione del cinema europeo, vorrei qui sottolineare le
influenze e I'impatto teorico e artistico del Sud Globale, dal cine-

* K. EsnuN - R. Gray, The Militant Image: a Cine-geography, in «Third Text», vol. 25,
(2011), 1, p. 10, trad. mia.

* V. D. CHAKRABARTY, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Differ-
ence, Princeton, Princeton University Press, 2000, Provincializzare I’Europa, (trad. it.,
Provincializzare I’Europa, Milano, Meltemi, 2016).
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ma post-rivoluzionario algerino alle formulazioni latinoamericane
del Terzo Cinema. Inoltre, voglio sottolineare come questa specifi-
co movimento “solidale” appartenesse a una pitt ampia rete speri-
mentale tricontinentale (Asia, Africa, America Latina) che collegava
Parigi a Buenos Aires e Algeri a New York. Tra i tanti film e artisti
coinvolti in questa rete possiamo ricordare Loindu Vietnam (Jean-Luc
Godard, Chris Marker, Alain Resnais, Agnes Varda, William Klein,
Joris Ivens e Claude Lelouch, 1967); gli esplosivi documentari di
René Vautier sull’Algeria, Peuple en marche (1963) e Avoir 20 ans dans
les Aureés (1972); Octobre a Paris (1962) di Jacques Panijel sul mas-
sacro dei manifestanti algerini nelle strade di Parigi da parte della
polizia; Salut le cubain (1963) e Black Panthers (1968) di Agnes Varda;
cosi come i film di William Klein sulla comunita di Black Panther
espatriati in Algeria, Eldrige Clever, Black Panther (1970) e Festival
panafricain d’Alger (1969). Questi film circolavano all’interno di un
simile milieu culturale alternativo in Europa e Nord America come
parte di uno sforzo condiviso per costituire una nuova cultura ra-
dicale di solidarieta terzomondista. Come sostiene Anne Garland
Mahler, queste reti transnazionali miravano a trascendere concetti
di nazione e razza per creare una vera communitas: «una comunita
di sentimenti, una comunita affettiva di solidarieta che trascende la
geografia nazionale o regionale e le cui affinita non sono basate sul
luogo, la lingua o il sangue»®.

Il panorama politico del terzomondismo italiano era soggetto
alle pressioni della Guerra Fredda, poiché né il Partito Comunista
Italiano né la Democrazia Cristiana erano a loro agio con l'esplosiva
situazione globale, anche se per motivi diversi. Ma nonostante que-
sto i teorici terzomondisti venivano comungque tradotti e diffusi, e un
vivace dibattito su questi temi si diffuse rapidamente nella sinistra
italiana. Come sottolinea Neelam Srivastava, Fanon fu introdotto
immediatamente nella scena culturale italiana: la prima traduzione
apparve gia nel 1959, e tutti i volumi successivi furono pubblica-
ti poco dopo da Einaudi, grazie al lavoro curatoriale di Giovanni
Pirelli®. In pratica tutti i testi chiave della letteratura anticoloniale

> A. G. MAHLER, From the Tricontinental to the Global South, Durham, Duke University
Press, 2018, p. 10, trad. mia.
© N. SrivasTava, Frantz Fanon in Italia, in «Interventi», vol. 17 (2015), 3, pp. 309-28;
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furono tradotti, e nel processo di traduzione il messaggio assunse
una forma di internazionalismo transnazionale nuovo, tanto che per
alcuni la lotta anticoloniale poteva addirittura costituire un modello
alternativo di azione politica.

In ambito cinematografico vediamo un allargamento della ge-
ografia del cinema. Per esempio, grazie al sacerdote gesuita Angelo
Arpa, fondatore della Columbianum, un’associazione culturale con
sede a Genova che promuoveva il cinema e i collegamenti cultu-
rali con I’America Latina, vengono organizzati prima un cineclub
nell’aula magna del liceo Arecco a Genova e poi il Festival del Cine-
ma Latino-Americano, che si tenne inizialmente a Santa Margherita
poi a Sestri Levante. Arpa, con l'aiuto di giovani come Gianni Amico
e Aldo Vigano, diede spazio per molti anni a film brasiliani, argenti-
ni, uruguaiani, etc. Il culmine degli eventi della Columbianum fu il
simposio che ebbe luogo a Genova nel gennaio 1965. Il convegno dal
titolo “Terzo Mondo e comunita mondiale” riuni artisti e studiosi
di Africa, Asia, America Latina e Europa, tra cui Ernesto Sabato,
Fernando Birri, Julio Garcia Espinosa, Jean Rouch e Glauber Rocha,
che proprio qui lesse una prima versione del suo manifesto “Uma
Estética do Fame™’”. La Mostra Internazionale del Cinema Libero di
Porretta Terme prima, e poi La Mostra Internazionale del Nuovo
Cinema di Pesaro, fondata da Lino Micciché e Bruno Torri nel 1964,
amplio per molti versi il lavoro della Colombianun svolgendo un
ruolo cruciale nella diffusione del nuovo cinema delle Americhe.
11 festival di Pesaro del 1968 vide la prima mondiale de La hora de
los hornos (L’ora dei forni, 1968) di Solanas e Getino con la presenza
di entrambi i registi. Mariano Mestman ha analizzato meticolosa-
mente l'impatto del Terzo Cinema in Italia, in particolare L'ora dei
forni, che negli anni successivi alla sua prima proiezione divenne
un punto fermo in ogni incontro politico, cid dovuto in parte alla
grande comunita di esiliati sudamericani, e in parte alla produzio-

R. E. Love, Antifascismo, anticolonialismo e antisé: la vita di Giovanni Pirelli e I'opera del
Centro Frantz Fanon, Interventions, , in «Interventions», vol. 17 (2015), 3, pp. 343-59; J.
HAGE, Feltrinelli, Maspero, Wagenbach: une nouvelle génération d’éditeurs politiques d’ex-
tréme gauche en Europe occidentale, 1955-1982: histoire comparée, histoire croisée, [Tesi di
dottorato], Université de Versailles-St Quentin en Yvelines, 2010.

7 Un’estetica della fame, in G. RocHa, Scritti sul cinema, a cura di L. MiccicHE, Venezia,
Edizioni La Biennale di Venezia, 1986, pp. 55-57. V. anche Terzo Mondo e comunita mon-
diale: testi delle relazioni presentate e lette al congresso di Genova, Milano, Marzorati, 1967.
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ne, distribuzione ed estetica di questi film, che risuonavano con le
nuove generazioni di militanti®. Ancora Mestman sottolinea che fu
lI'idea di Getino e Solanas della “strumentalizzazione” (el proceso de
instrumentalizacén) di un film, cioe trasformare un’opera d’arte o un
prodotto commerciale in uno strumento rivoluzionario, che sta al
cuore dell’attivismo terzomondista: una rete orizzontale e diffusa
di attivisti di base, vagamente connessi attraverso partiti o gruppi
politici ad hoc®.

Un buon esempio di queste posizioni ideologiche ed estetiche
assunte dalla sinistra italiana nei confronti dei movimenti rivoluzio-
nari anticoloniali terzomondisti fu il numero del 1970 della rivista
Cinema e lotta di liberazione, curata da Pio Baldelli e Alberto Filippi, e
pubblicata da Samond e Savelli nello stesso anno dell’uscita di Let-
tera aperta (figura 5)'°. Baldelli, che all’epoca era vicino a Lotta Con-
tinua, e Alberto Filippi, scrittore e coautore con Orsini de I dannati
della terra, raccolgono qui testi provenienti dai movimenti di decolo-
nizzazione e liberazione di tutto il mondo inclusa una traduzione in
italiano di Hacia un tercer cinema (Verso un terzo cinema) di Getino e
Solanas, un testo di Santiago Alvarez sui cinegiornali cubani, e “Ci-
nema e guerriglia dei Cineasti del Viet-Nam del Sud”, il manifesto
(gia pubblicato in francese su Nouvelle critique nel 1967) dei film-
maker impegnati sul fronte anti-americano. Nella sezione iniziale
di Cinema e lotta di liberazione, intitolata il “cinema politico” (notare
le virgolette), Baldelli si rifa proprio ai manifesti cinematografici la-
tinoamericani di Solanas e Getino, Glauber Rocha, Fernando Birri
e Julio Garcia Espinosa, e in particolare al loro impegno per la tra-
sformazione del cinema, non solo nel suo apparato rappresentativo
e simbolico, ma nella sua struttura economica materiale di produ-
zione e distribuzione. Lo stesso saggio di Baldelli invita i cineasti a
partecipare direttamente ai processi di liberazione ristrutturando il
processo produttivo attraverso una Umfunktionierung (“rifunziona-
lizzazione”, in termini brechtiani) totale: una trasformazione su lar-

8 M. MESTMAN, L'ora dei forni e il cinema politico italiano prima e dopo il ‘68, in «Imago:
Studi di cinema e media», 2018, 15, pp. 37-43.

? Ip, Tracing the winding road of The Hour of the Furnaces in the first world, in A Trail of
Fire for Political Cinema, edited by di J. Campo E U. PEREZ-BLANCO, Londra, Intellect,
2018, pp. 135-58.

10 Cinema e lotta di liberazione, a cura di P. BALDELLI - A. FiLipp1, Roma, Samona e
Savelli, 1970.
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ga scala dell’apparato cinematografico e dei sistemi di produzione,
distribuzione ed esposizione.

La domanda principale che questo volumetto si poneva era se
si dovesse continuare a fare cinema, e in particolare cinema politi-
co, che fino a quel momento aveva “rappresentato” la lotta politi-
ca, piuttosto che esserne direttamente coinvolto. Secondo Baldelli,
I'enfasi sulla rappresentazione metteva convenientemente da parte
l'opzione piui radicale, e cioe che il cinema contribuisse a smantellare
il sistema capitalista neoimperialista dell'industria cinematografica.
Baldelli allineava lo scarso investimento politico dei cineasti della
sinistra italiani nella realta materiale del cinema come industria con
le posizioni caute del PCI, dei sindacati e del sistema di compro-
messo che essi avevano stabilito sia con il capitale che con lo Stato.
Il cinema proposto da Baldelli & d’intervento, direttamente inserito
nella lotta politica a funzionare cosi come un volantinaggio politico
durante una manifestazione. Il messaggio di Baldelli era dunque di
mobilitarsi verso un “cinema imperfetto”, dove «un buon film ¢ so-
stituito da mille film». In termini estetici, Baldelli offre il modello del
film saggio, che permetteva il movimento tra finzione e non-finzione,
e che poteva dare voce a un pensiero collettivo. Baldelli rifiutava
I'eredita del neorealismo, che poteva cogliere solo la superficie dei
fatti, non “il processo,” ed era quindi limitato nel suo potenziale
trasformativo, cosi come il cinema politico europeo associato a Go-
dard che Baldelli accusa, facendo eco a Solanas e Getino, di aver
semplicemente creato un “sottogenere di cinema d’autore borghese
con contenuto rivoluzionario”, senza affrontare di petto la questione
della produzione. Propone invece L'ora dei forni, Il sangue del condor
(YawarMallku, Jorge Sanjinés, 1969) e Estate a Narita (NihonKaihosen-
sen: Sanrizuka no natsu, Shinsuke Ogawa, 1968) come modelli di un
cinema autenticamente politico. Questo nuovo canone condivideva
il vero spirito del Terzo Cinema: la nozione di film come arma poli-
tica strumentalizzata che andava oltre il riflettere la vita delle masse
sfruttate per coinvolgerle direttamente.

11 film pitt noto del terzomondismo italiano & probabilmente, La
battaglia di Algeri (1966) di Gillo Pontecorvo che rimane ancora oggi
I'espressione piti riuscita di solidarieta internazionalista nella storia
del cinema italiano. Il successo di questo film, che ha tra le altre cose
vinto un Leone d’oro a Venezia e ben due Oscar, ¢ dovuto in parte
alla sua storia di produzione transnazionale, che ha reso il regista
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qualcosa di pit1 di un compagno di viaggio della rivoluzione (come
molti cineasti bianchi europei erano a quel tempo), e in parte alle
scelte stilistiche volutamente accessibili al grande pubblico (come la
potente colonna sonora di Ennio Morricone). Oltre a Pontecorvo, i
documentari non occidentali di Pasolini girati tra il 1968 e il 1974 in
Africa e in Asia (il piti noto & forse Appunti per un Orestiade Africana,
1968) — tutti strutturati come appunti di viaggio — sono interessanti
esplorazioni del Sud Globale decolonizzato attraverso gli occhi di
un osservatore partecipante'!. Esiste pero un corpus meno conosciu-
to di film raramente proiettati nelle sale o trasmessi in televisione e
diffusi attraverso i canali di distribuzione alternativi come festival,
organizzazioni studentesche, club di lavoratori e raduni politici; di
conseguenza la loro eredita ¢ stata per lo pitt dimenticata. Mentre [
muri di Sesto e Satellite rimangono due esempi minori nel comples-
so paesaggio del movimento italiano di solidarieta anticoloniale, I
dannati della terra (1969) di Valentino Orsini e Sierra Maestra (1968) di
Ansano Giannarelli esemplificano il tipo di cinema militante in dia-
logo sia con il cinema d’autore europeo dell’epoca (le varie “nuove
onde”), sia con il Cinema Novo dell’America Latina, il nascente Ter-
zo Cinema articolato da Fernando Solanas e Octavio Getino, e pilt
in generale le immagini documentarie girate da cineasti anonimi (o
non riconosciuti) che arrivavano dai luoghi della lotta di liberazione.

L’insieme di queste influenze costituisce, a mio parere, la base di
un modo di fare cinema terzomondista italiano. Come si vedra, i punti in
comune tra i film di cui parlo vanno al di la dei loro aspetti formali
e stilistici, e si estendono al modo di produzione, poiché i cineasti
erano tutti, in modi diversi, direttamente coinvolti nelle lotte poli-
tiche del Sud Globale: Orsini in Congo, Angola e America Latina e
Giannarelli in Venezuela. Questi film d’autore terzomondisti condivi-
dono un comune investimento politico che si esprime attraverso un
formato ibrido di fiction/non-fiction inteso a funzionare come “strut-
ture aperte”, per usare un termine reso popolare da Umberto Eco.
Nella concezione di Eco, l'opera aperta & quella la cui 'interpreta-
zione non ¢ completamente predeterminata dal loro autore; piutto-
sto questa puo essere compiuta dagli interpreti (lettori o spettatori)

" V. il mio L. CaMINATI, Notes for a Revolution: Pasolini’s Post-Colonial Essay Films, in
The Essay Film Reader, edited by di C. EADES - E. Parazian, Chicago, Columbia Uni-
versity Press - Wallflower, 2016, pp. 129-46.
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nel momento stesso dell’incontro estetico, rispecchiando cosi la no-
zione marxista della struttura aperta della societa in flusso durante
il processo di cambiamento rivoluzionario'. La struttura narrativa
debole, il costante spostarsi tra modalita di indirizzo finzionali e
non finzionali, 'insistente autoriflessivita, e 'uso di interventi visivi
dirompenti come il testo scritto e altri inserti visivi fanno parte di
questa modalita terzomondista. In breve, questi film appartengono
sia a una tradizione brechtiana di cinema radicale (parafrasando
Martin Walsh)®, in quanto condividono punti in comune sia con le
“controstrategie semiotiche” dell’avanguardia politica europea', sia
a un nuovo modo di produzione che riflette le concezioni dei coevi
cinema radicali di quello che oggi definiremmo come Sud Globale.

Contrariamente ai ciarlatani di Lettera aperta, il mondo del cine-
ma di cui parlo in questo saggio ¢ fatto da veri attivisti animati da
un genuino desiderio di solidarieta. Questo non toglie che il discor-
so dell’epoca sia segnato da una doppia articolazione di solidarieta
e orientalismo, come ben chiarisce Alan O’Leary nella sua analisi
de La battaglia di Algeri®. In una altrettanto tagliente analisi delle
questioni razziali nei media italiani, Gaia Giuliani va al cuore della
questione quando giustamente nota la posizione di privilegio reale
e retorico incarnata dagli intellettuali europei quando viaggiano nel
mondo postcoloniale. Mentre condivido pienamente le posizioni
di O’Leary e Giuliani riguardo le relazioni asimmetriche presenti
nella produzione italiana di film terzomondisti, voglio sottolineare
I'aspetto della “solidarieta transazionale” percepito nelle loro ope-
re, che mostrano e spesso esplicitano una difficile negoziazione tra
due diversi modelli di cinema politico: il cinema d’arte europeo di
ispirazione autoriale, investito nella ricerca di un nuovo linguaggio
cinematografico, e un cinema interventista ispirato alle lotte terzo-
mondiste, inteso come un’estensione diretta della lotta e un appello
all’azione.

I dannati della terra di Orsini si distingue per essere direttamen-

2. U. Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 1962.

3 M. WaLsH, The Brechtian Aspects of Radical Cinema, Londra, BFI, 1981.

4 P. WoLLEN, Reading and Writing: Semiotic Counter-Strategies, Londra, Verso, 1985.

5 A. O’LEARY, The Battle of Algier, Milano, Mimesis, 2019; G. G1uL1aNI, Race, Nation
and Gender in Modern Italy, New York, Palgrave, 2019.
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te ispirato da Frantz Fanon e Amilcar Cabral, cosi come dal leader
congolese Patrice Lumumba. Mentre Seduto alla mia destra/Black Jesus
(1968) di Valerio Zurlini drammatizza 1'ultimo giorno di Lumumba
con una performance sopra le righe di Woody Strode, I'idea di Orsini
per il film & nata dal suo impegno diretto con i movimenti di libera-
zione, dai suoi numerosi viaggi in America Latina e in Africa tra il
1965 e il 1968, e dalle sue riprese tra i guerriglieri in Guinea-Bissau
(parte di questo materiale & finito nel film). La storia si muove tra im-
magini di finzione e di archivio delle insurrezioni congolesi, seguen-
do I'idea del film-saggio promosso da Baldelli e Filippi, che fu anche
co-sceneggiatore del film. Il film & strutturato con un approccio da
film nel film. Si apre con immagini dal Congo. Ci rendiamo conto che
stiamo guardando i giornalieri, il materiale non montato girato dal
regista africano Abramo (interpretato dall’attore senegalese Serigne
N’ Diaye Gonzales), mentre una troupe di registi italiani cerca di dare
un senso ai dialoghi e di sincronizzare la sceneggiatura alle immagini.
Il filmato & intervallato da uno schermo bianco sul quale frasi datti-
loscritte citano 'appello di Lumumba al popolo congolese di mettere
da parte le armi e ricostruire il paese in pace (figura 6). Tutti questi
eventi sono riportati come frammenti, poiché cio6 che ci viene mostra-
to sono le riprese del film di Abramo ancora da realizzare, e queste
si concludono con una rievocazione dell’arresto di Lumumba. II film
si ferma qui, e ricostruisce in flashback I'incontro tra i due registi per
spostare l'attenzione su Roma e sul ruolo di Fausto Morelli, un regista
che lavora al Centro Sperimentale di Cinematografia, amico e mento-
re di Abramo. Abramo, consapevole della sua imminente morte per
leucemia (un’allusione alla malattia dello stesso Fanon), ha lasciato
a Fausto in eredita il film da montare. Questa sistema ibrido del film
mette in risalto il dilemma filosofico del film, che cerca di risolvere un
doppio enigma. Abramo affronta la questione di come rappresentare
le fallite rivoluzioni nere africane, e quanto di sé stesso gli ¢ permes-
so inserire nella narrazione. Fausto, un regista bianco europeo, deve
continuare un film iniziato da un regista nero africano incentrato in-
teramente sulla ribellione contro la colonizzazione politica, culturale
e psicologica imposta agli africani dai bianchi europei. Mentre Fausto
afferma nel film che «I’anima del film non e né africana né europea,
ma semplicemente rivoluzionaria», il film nel suo insieme problema-
tizza tale soluzione di comodo, e mette ripetutamente gli spettatori
(presumibilmente bianchi europei) di fronte alla loro stessa posizione.
Mentre Fausto guida per le strade vuote di Roma al mattino presto
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vediamo in sovrapposizione immagini di contadini africani sfruttati
dal neocapitalismo.

Come puo l'artista occidentale essere autorizzato a pensare al
proprio lavoro nell’epoca della lotta rivoluzionaria? Puo la coscienza
individuale fare la differenza? Lo schermo & anche spesso occupato
da un testo scritto che incita lo spettatore all’azione (figura 7), una
tecnica vista gia ne L'ora dei forni e nei film di Santiago Alvarez (tra gli
altri). Inoltre, ’astuto uso del missaggio del suono tra diegetico e non
diegetico crea un’intricata rete di voci e suoni, mescolando voci fuori
campo, conversazioni dal vivo e materiale da cinegiornale e found-
footage editato con il dialogo dei personaggi del film. Documenta-
ri, cinegiornali e altro materiale non fiction sono montati con scene
originali, alternando la rievocazione di scene chiave (come I'impri-
gionamento di Abramo da parte della polizia, che evoca l'arresto di
Lumumba) e la narrazione lineare. La colonna sonora di Benedetto
Ghiglia (che nello stesso periodo stava scrivendo la colonna sonora
di Porcile [1969] di Pasolini) € una composizione modernista, usata da
Orsini in modo drammatico e spesso contrappuntistico per sottoline-
are lo stato di crisi emotiva e politica rappresentato dal film. Come
sostiene Mestman nella sua analisi, il film mette in scena il conflitto
tra il pacifismo di Lumumba e la lotta armata di Cabral nei loro per-
corsi verso l'indipendenza, e cerca di problematizzare il posto degli
intellettuali italiani all'interno di queste lotte. Orsini affronta il tema
della decolonizzazione africana attraverso una considerazione della
violenza neocoloniale che alla fine la espone come uno spazio su cui si
proiettano sia le ansie che le utopie dell'Occidente. Il dibattito interno
al Partito Comunista & ben reso da una scena chiave del film che mo-
stra il regista Fausto mentre viene aspramente criticato da un gruppo
di amici e compagni per sostenere la violenza anticoloniale come pos-
sibile mezzo rivoluzionario, esacerbando cosi la minaccia che possa
essere importata in Occidente. Mentre vengono mostrate immagini
di insurrezione armata, la conversazione evidenzia le contraddizio-
ni tra il terzomondismo di Fausto e la posizione ufficiale del partito,
senz’altro riflessa nella posizione del pubblico intellettuale del film.

Un altro film che si sviluppa sempre in forma saggistica e con una
forte ibridazione stilistica & Sierra Maestra di Ansano Giannarelli, che
inizia con una scena che evoca lo stile da cinegiornale de La battaglia
di Algeri, in cui siamo introdotti in una conferenza stampa tenuta dal
giornalista Franco Brocanti (interpretato da Antonio Salines). Dopo
una breve introduzione “fuori personaggio” in cui Salines afferma
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che questo film ¢ basato su fatti realmente accaduti al filosofo francese
Régis Debray (arrestato in Bolivia durante 1’operazione Che Guevara
condotta dall’esercito boliviano nel 1967), ritorna rapidamente alla
finzione della conferenza stampa, dove dichiara la sua posizione ide-
ologica a sostegno dei ribelli. L'inquadratura successiva mostra Fran-
co seduto contro il muro di una cella mentre racconta la sua radicaliz-
zazione, iniziata guardando i cinegiornali della rivoluzione cubana.
Filmati di veri ribelli armati sono proiettati sul suo corpo, rendendo
letterale in questo modo il suo racconto. La scena termina con l'affer-
mazione “questo € solo un film”, mettendo cosi subito in rilievo la
questione ideologica piti importante: qual & il ruolo del cinema nella
rivoluzione? L'organo Farfisa fornisce una colonna sonora minacciosa
per la scena seguente, quando Franco viene portato nella camera di
tortura, e le immagini dell’estrazione del petrolio collegano la tortura
allo sfruttamento delle risorse naturali. La scena successiva ci riporta
in Italia, dove un gruppo di intellettuali (che avrebbero potuto essere
nel cast di Lettera aperta) ascoltano “Hasta siempre, Comandante” e
discutono di imperialismo, tra cui la moglie di Franco, Carla (inter-
pretata dalla star del cinema italiano Carla Gravina). Il film passa poi
a immagini di repertorio di Franco, riprese da Giannarelli durante i
suoi frequenti viaggi in Sud America, con didascalie che le etichetta-
no come “girate tra i rivoluzionari venezuelani.” Ancora una volta
vediamo la messa in primo piano del ruolo degli intellettuali europei
nella rivoluzione, la questione chiave per tutti questi film, che si tratti
della presa in giro di Lettera aperta, dell'incitamento alla violenza rivo-
luzionaria de I dannati della terra o, molto meno ambiguamente, nella
scelta di Giannarelli in Sierra Maestra come collegamento tra le perso-
ne in lotta — sia nel paese immaginario del Sud globale, sia ai margini
del Nord globale in Sardegna. Le geografie cinematografiche locali e
internazionali in gioco nella produzione del film facevano tutte parte
della sua politica rivoluzionaria materiale e retorica. Il direttore della
fotografia del film, Marcello Gatti (che aveva girato La battaglia di Alge-
ri), e Giannarelli concordarono che la dura terra del nord-ovest della
Sardegna, a Sassari e dintorni, avrebbe fornito la location ideale per un
film ambientato in un immaginario paese latino-americano. Che Pao-
lo Heusch avesse appena girato il biopic El ‘Che” Guevara (1968) in Sar-
degna, nei dintorni di Orgosolo, dimostra che una connessione Sarde-
gna-America Latina si stava gia formando nell'immaginario italiano,
probabilmente in parte a causa delle potenti e crude immagini del pa-
esaggio interno sardo nel post-neorealista Banditi a Orgosolo (1960) di
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Vittorio De Seta. Al di la dell’effettiva somiglianza tra questi paesaggi,
Giannarelli era interessato alle connessioni allegoriche e politiche che
collegavano i due luoghi attraverso lo sfruttamento imperialista; in un
certo senso, stava espandendo le somiglianze dei paesaggi in una vera
e propria allegoria metonimica, per cui la Sardegna diventava un so-
stituto della resistenza internazionalista al neoimperialismo. Grazie
alla sceneggiatura di Birri, il dialogo tra il giornalista Franco, il ribelle
interpretato da Birri e il fotografo mantiene un’urgenza convincente
mentre sono seduti in prigione in attesa di una potenziale esecuzione.
La forte presenza di Birri ¢ essa stessa un indicatore del modo in cui
il film & stato inserito in una rete internazionale di cinema politico.
Birri, il fondatore della EscuelaDocumental de Santa Fe in Argentina,
e stato un regista di forme nuove e creative di cinema documentario
(il suo primo film, Tiredié [1960], rimane un’opera innovativa di non-
fiction) e una delle figure fondatrici del Nuovo Cinema dell’America
Latina. In un saggio pubblicato sulla rivista britannica di cinema Scre-
en nel 1985, Birri spiega che il cinema deve essere “attivo”, vale a dire
«che in ultima istanza ¢ un cinema che si genera dentro la realta, si
concretizza su uno schermo e da questo schermo ritorna alla realta,
aspirando a trasformarla», un cinema che ha al suo centro «una po-
etica della trasformazione della realta», che genera «uno spettatore
attivo». Queste idee sono molto presenti in Sierra Maestra, soprattutto
nel modo in cui il film integra il luogo (la Sardegna) e i suoi problemi
nella narrazione, passando senza soluzione di continuita tra la regio-
ne italiana e un paese latino-americano senza nome, elevandolo cosi
dall’essere un semplice metonimo a uno spazio realmente vissuto. E
il personaggio di Birri, non a caso, che rompe improvvisamente la
quarta parete verso la fine del film, per parlare alle comparse (e allo
“spettatore attivo”) e far sapere loro che la rivoluzione deve iniziare
da loro. Un membro del gruppo di comparse riconosce il suo ruolo di
manodopera, e poi procede a parlare a lungo in dialetto sardo contro
il neoimperialismo e il neocapitalismo e la militarizzazione della terra
da parte dell’'occupazione italiana e delle basi NATO, per poi con-
cludere con “Bandiera Rossa”, cantata dal cast e dalla troupe mentre
brandiscono in aria pistole di scena.

Per concludere, vorrei notare come questi film condividano an-
che un’altra caratteristica nel loro orientarsi verso un futuro che non
esistette mai, ricco delle potenzialita di quel tempo in cui si leggeva
il Che in Sardegna e Lenin a Bandung. Come molte opere afrofutu-
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riste, i film del terzomondismo italiano vivono in quel tempo specia-
le della rivoluzione, impegnati nel presente ma proiettati nel futuro.
Questo mio intervento condivide la stessa temporalita e modalita del
mio oggetto di studio nel suo tentativo di pensare a un potenziale
archivio italiano anticoloniale. Eppure, come ci ricordano molti sto-
rici, il colonialismo italiano ¢ ancora una lacuna nella memoria col-
lettiva che ha generato e genera incomprensione, disinteresse e com-
piacenza quando si tratta di affrontare sia il passato coloniale sia il
suo investimento nei movimenti anticoloniali globali. Mentre questa
storia anticoloniale non ¢ stata ancora adeguatamente tracciata, né in
teoria (come narrativizzazione consolidata di quel periodo) né in pra-
tica (come archivio reale o deposito di documenti fisici), un’indagine
dei manufatti culturali e mediatici italiani dell’epoca, sotto forma di
lungometraggi, cinegiornali, programmi televisivi, pubblicita, moda,
etc. mostra tracce sia dell’epistemologia coloniale che del suo oppo-
sto. Nel campo degli studi sul cinema e sui media, & solo di recente
che il cinema coloniale italiano, cioé film girati nelle colonie italiane
durante 'occupazione, & riemerso negli archivi LUCE, AAMOOD, e
di Cinecitta a Roma e in altri archivi internazionali. Ora catalogati,
questi sono disponibili per essere studiati da una nuova generazione
di studiosi di cinema'®. Questo rinnovato interesse per la produzione
mediatica imperiale ha a sua volta generato I'attenzione sui “detri-
ti imperiali” (per usare I'azzeccata definizione di Ann Laura Stoler),
«che saturano il sottosuolo della vita delle persone e persistono, a
volte in modo subdolo, per un lungo periodo.»"” Poiché entrambe le
eredita (quella coloniale e quella anticoloniale) sono centrali per il ci-
nema politico di quel periodo, ¢ importante collegare il colonialismo
italiano con la sua fase postcoloniale — cioe con il suo lento e laborioso
venire a patti con le contraddizioni, le aspirazioni e le eredita sia del
colonialismo che dell'impegno marxista nel terzo mondo. La storia
del colonialismo, il cinema del dopoguerra politicamente impegnato
e la posizione dell'Italia nelle lotte terzomondiste formano un inin-

16 V. per ex. R. BEN-GHIAT, Italian Fascism’s Empire Cinema, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press, 2015; G. Fipotta, Ruling the colonies with sound: documentary and noise in
Cronache dell’Impero, in «Journal of Italian Cinema and Media Studies», vol. 4 (2016)
n. 1, pp. 111-25; e G. MaNcosu, Vedere I'impero. L'Istituto Luce e il colonialismo fascista,
Milano, Mimesis, 2022.

17 Sulla nozione di “Detriti imperiali”, v. A. L. STOLER, Imperial debris: reflections on
ruin and ruination, in «Cultural Anthropology», vol. 23 (2008), 2, p. 192, trad. mia.
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terrotto continuum dialettico lungo una linea coloniale/decoloniale/
postcoloniale che si estende fino alle questioni contemporanee della
migrazione e del razzismo e ci aiuta a comprendere meglio i discorsi
dei media che continuano ad animare questi temi nella sfera pubblica.

Con questa ricerca mi unisco a un numero crescente di studiosi
di cinema e dei media italiani interessati a mappare l'attuale condi-
zione postcoloniale, che cosi facendo stanno riscrivendo gran parte
della storia del cinema italiano'®. La tradizione anticoloniale che vo-
glio tracciare e intesa a fornire una contro-immagine al deposito di
cliché e stereotipi che sono al centro de L'inconscio italiano, per citare
il documentario di Luca Guadagnino del 2011 sui massacri coloniali
perpetrati dalle forze italiane in Etiopia. In modo abbastanza sconcer-
tante, il materiale che ho discusso in questo saggio non tratta dell’in-
vasione e della colonizzazione dell’Etiopia. Questo deve essere letto
come un altro esempio della cancellazione del passato coloniale che
ha attraversato l'intero spettro politico, compresi gli intellettuali di
sinistra che erano pitt desiderosi di discutere il Vietnam che la loro
storia coloniale. Questo immaginario coloniale forma un serbatoio da
cui possiamo costantemente attingere per tracciare, come ha mostrato
Federico Rahola, una nuova “linea del colore” (riprendendo la defi-
nizione di W. E. B. DuBois) tesa a creare nuove barriere simboliche®.
Ma mentre molti studiosi sono attualmente impegnati a portare alla
luce diversi archivi coloniali (reali e simbolici) di documenti, film e
altri manufatti al fine di fornire una critica della loro inconsapevole
appropriazione nel presente, io propongo la riscoperta di un archivio
anticoloniale ancora inesistente — un archivio che e stato ugualmente
misconosciuto. Proprio come lo storico Angelo Del Boca ha spesso in-
vitato i romanzieri a “decolonizzare I'immaginario italiano”, aumen-
tando la consapevolezza storica del colonialismo e dei suoi crimini,

18 V. 1o splendido volume di S. M. Howm, Empire’s Mobius Strip: Historical Echoes in Italy’s
Crisis of Migration and Detention, Ithaca, NY, Cornell University Press, 2019. V. anche
Presente imperfetto. Eredita coloniali e immaginari razziali contemporanei, a cura di G. Grechi
- V. Gravano, Milano, Mimesis, 2016; Visualita e razzismo a cura di INTERGRACE, Padova,
Edizioni Universita di Padova, 2018; A Place in the Sun: Africa in Italian Colonial Culture
from Post-Unification to the Present, edited by P. PALumso, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 2003;, Quel che resta dell’impero. La cultura coloniale degli italiani, a cura di V.
DEprLANO - A. PEs, Milano, Mimesis, 2014; Roundtable on visuality, race and nationhood in
Italy, in «Journal of Visual Culture», vol. 18 (2019), 1, pp. 53-59

9 F. RaHOLA - L. Q. PALMAS, Underground Europe, Milano, Meltemi, 2020.
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allo stesso modo ¢ essenziale ri-assemblare una narrazione contro-cultu-
rale che sia in grado di resistere all’attuale regime di amnesia geopo-
litica e xenofobia neoliberale. In Italia e nel mondo ci sono lezioni per
gli attivisti nell’era della migrazione che possono essere apprese dal
cinema anticoloniale? Tutti i vari materiali che ho qui discusso condi-
vidono un elemento di intervento, nel senso che sono tutti lavori che
cercano di avere un impatto diretto sulla realta. E come tali abbiamo
bisogno di considerarli utilizzando quadri di riferimento che vadano
oltre I'autorialita, il genere e persino lo stile cinematografico, al fine
di comprendere il loro pieno impatto artistico e sociale. Mentre que-
sti film condividono caratteristiche comuni di autoriflessione che ho
definito ibride e saggistiche, il loro vero elemento unificante risiede
nel gesto solidale verso il Terzo Mondo; un gesto che si estende oltre
una generale e superficiale simpatia e verso un effettivo impegno con
le persone e le idee della lotta decoloniale. Questa concezione ma-
terialista del cinema dovrebbe essere al centro di un futuro archivio
cinematografico anticoloniale e di una storiografia pitt complessa e
“provincializzata” del cinema politico italiano.

Foto 1
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La memoria dell’Algeria e della lotta
per I'indipendenza ritrovata negli archivi Rai

Francesca Maria Cadin

La complessa ricerca sui materiali video Rai relativi alla guerra per
I'indipendenza algerina (1954-1962) che Rai Teche ha condotto tra il
2021 ed il 2022 ha preso le mosse dai ricordi di Salah Goudjil, classe
1931 (Ministro del Governo di Chadli Bendjedid e lunga carriera nel
Front de Liberation Nationale (FLN), sulle storiche manifestazioni
dell’11 dicembre 1960. Si tratta della fase cruciale della rivoluzione
algerina, con migliaia di Algerini che scesero nelle strade di Algeri
con la bandiera nazionale per dire no” agli “schemi” del Generale
Charles De Gaulle e per affermare il concetto dell’Algeria indipen-
dente e non dell’Algeria francese.

Salah Goudjil ricordava la presenza ad Algeri, nei giorni delle
proteste, di un giornalista della RAI venuto in Algeria per seguire la
visita di De Gaulle che, filmate le grandi manifestazioni, torno an-
ticipatamente in Italia per trasmettere i suoi servizi, grazie ai quali,
tutto il mondo conobbe cosa stava avvenendo in Algeria. Secondo
Salah Goudjil il servizio mandato in onda dalla RAI ebbe cosi “suc-
cesso” internazionale che, a quanto pare, lo stesso De Gaulle chia-
mo l'allora Presidente del Consiglio italiano, Amintore Fanfani, per
“protestare” per i suoi contenuti.

Le memorie di Goudjil sono state raccolte nell’autunno 2021
dall’Ambasciatore d’Italia in Algeri, Giovanni Pugliese, che in cer-
ca di riscontri si e rivolto alla RAI ed infine a Rai Teche': il luo-
go di conservazione del patrimonio audiovisivo italiano. Le prime
ricerche tra i materiali Rai relativi alle manifestazioni dell’11 e 12
dicembre 1960 hanno permesso di individuare servizi di telegiorna-
le, ancora in pellicola su supporto 16mm, purtroppo senza sonoro,

!1I cui portale e consultabile online a www.teche.rai.it (consultato il 7 settembre
2022).
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relativi all’arrivo di De Gaulle ad Algeri con le diplomazie al se-
guito e successivamente soprattutto nei servizi del 12 dicembre le
immagini degli scontri feroci ad Algeri con cariche dei gendarmi e
il fronteggiamento di carri armati da una parte e manifestanti con
pietre e molotov dall’altra.

L’autore dei servizi, senza firma ed audio, era probabilmente
Piero Angela, giovanissimo corrispondente Rai da Parigi, che, come
emerge da altre fonti degli archivi, racconto la lotta per l'indipen-
denza sin dal 1955, quindi praticamente dagli esordi e fino alla
conquista da parte degli Algerini della liberta, avvenuta il 5 luglio
1962. Le immagini recuperate evidenziano tutti i tratti del grande
giornalista la cui indiscussa professionalita e indipendenza ha con-
traddistinto tutta la sua carriera. La scelta di inviare subito i servizi
in Italia sui fatti di Algeria mostrava chiaramente la sua capacita di
cogliere e interpretare l'attitudine favorevole dell’opinione pubbli-
ca italiana verso l'indipendenza di quel paese seguendo, come da
lui dichiarato successivamente, «il vento della storia che soffiava in
quella direzione».

Il ruolo complessivo della televisione pubblica italiana e dei suoi
giornalisti rispetto alla copertura informativa del periodo della rivo-
luzione algerina e stato riconosciuto anche da esponenti del governo
algerino che dopo aver visionato questi servizi hanno sottolineato il
“ruolo esemplare della Rai” nell’accompagnare, attraverso un’infor-
mazione corretta, tutti gli anni della guerra di indipendenza algeri-
na arrivando a riconoscere a Piero Angela l'onorificenza di “amico
della rivoluzione algerina”.

La Rai e I’Algeria

Le prime ricerche di archivio sui materiali Rai relativi alle mani-
festazioni dell’11 e 12 dicembre 1960 hanno, dunque, evidenziato il
valore storico e documentaristico delle immagini raccolte. Rai Teche
assieme all’Ambasciata d’Italia in Algeri ha deciso di continuare la

? Videomessaggio di saluto di Piero Angela al convegno dedicato al ruolo della Rai
nel raccontare la guerra di liberazione nazionale algerina, 26 marzo 2022 Museo dei
Moujahidine di Algeri. Per il convegno, si veda https://ambalgeri.esteri.it/amba-
sciata_algeri/fr/ambasciata/news/dall_ambasciata/2022/03/la-guerra-d-indipen-
denza-algerina.html (consultato il 6 ottobre 2022).
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ricerca nei propri archivi seguendo i momenti topici del lungo con-
flitto; la ricerca ha consentito di far emergere una grande quantita
di materiale di eccezionale valore storico e documentaristico oltre ai
materiali realizzati da Piero Angela.

Gli archivi restituiscono una Rai degli esordi molto attenta ai
temi internazionali e in particolare ai paesi del Nord Africa ed alle
aree coloniali. ’azienda di informazione pubblica era desiderosa di
ampliare lo sguardo dei telespettatori alle diverse realta estere. Tra
le piui significative produzioni occorre ricordare gia dal 1958 I viaggi
del telegiornale dove gli inviati Franco Prosperi, Fabrizio Palombelli e
Stanis Nievo furono autori di una serie di documentari che offrivano
al pubblico il quadro piti fedele ed attuale delle varie realta extra
europee.

Prima ancora Viaggio in poltrona, vogliamo conoscere il mondo? del
febbraio 1957 una serie di puntate che tento, con mezz’ora di tempo
e con immagini inedite proiettate sul teleschermo, una prima escur-
sione etnografica cercando di mettere gli accenti sugli aspetti cultu-
rali ambientali piuttosto che su quelli geografici. Successivamente
nel 1962 Anni d’Europa apogeo e tramonto del colonialismo di Sergio
Spina, fine regista documentarista, racconta in quattro puntate «na-
zioni, problemi, ore, momenti, personaggi e testimoni della storia
europea dal 1900 ad oggi». I documentari come indicato dal sottoti-
tolo sembrano accompagnare gli sforzi dell’'Onu di quel periodo per
una definitiva soluzione al problema coloniale del mondo.

11 lavoro di ricerca e approfondimento sui fatti specifici di Alge-
ria negli archivi RAI ha portato ad individuare numerose pellicole e
ariversarne in formato digitale 30, alcune con il sonoro originale e la
voce di Piero Angela. Questi materiali hanno ripreso vita e attualita
in una proiezione ad Algeri nel corso del convegno dedicato al ruolo
della Rai nel raccontare la guerra di liberazione nazionale algerina
che ha avuto luogo il 26 marzo 2022 al Museo dei Moudjahidine di
Algeri, sotto il monumento al Martire. Nel corso del convegno sono
stati proiettati 17 servizi realizzati tra il 1959 ed il 1962 che hanno
destato I'interesse dei presenti facendo seguire un dibattito tra stori-
ci ed esperti algerini ed italiani®.

* Erano presenti tra gli altri Ahmed Kateb, ricercatore di Scienze politiche e rela-
zioni internazionali; Abdellah Maasoum docente all’'Universita di Algeri ed esperto
di stampa italiana nel corso del conflitto per I'indipendenza; Bruna Bagnato, pro-
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La varieta e quantita dell’offerta Rai sul tema Algeria non si fer-
ma ovviamente alle 30 pellicole riversate, ma anzi se si inserisce nel
motore di ricerca del Catalogo Multimediale Rai Teche * sempli-
cemente la parola “Algeria” nel periodo del conflitto, si estraggono
559 record, 551 televisivi e 8 radiofonici con una concentrazione di
materiali nel 1962 1’anno dell'indipendenza e della fine dell’annoso
conflitto. Tra i materiali televisivi solo 6 sono programmi mentre 540
sono servizi di Telegiornale quasi tutti ancora in supporto pellicola
film 16mm. I 6 programmi di taglio documentaristico, a fronte di
testi molto curati che pur rispecchiando i tempi in cui sono stati re-
datti, presentano note originali ed autonome.

I programmi

Seguendo l'ordine cronologico il primo dei 6 programmi ¢ la
serie Paese che vai, questione che trovi® con la puntata del 17 giugno
1957 dedicata all’Algeria. La serie, in sette puntate, come si intu-
isce dal titolo, racconta un Paese straniero dal punto di vista cul-
turale ed ambientale ma soprattutto tenta di descrivere i conflitti
post-coloniali per I'indipendenza e le trasformazioni in atto. Oltre
all’Algeria, sono stati trattati il protettorato del Saar, Formosa (Tai-
wan), Il Kashmir, I'Iran, la Turchia e la Malesia. La puntata dedica-
ta all’Algeria inizia con un’affermazione gia esplicita; ovvero che
Algeri sembra una vera citta francese, agiata ed operosa, facendo
vedere immagini dei caffe, dei grandi boulevard, di librerie, di ri-
storanti di lusso, palazzi e giardini ma ¢ solo apparenza, in realta
e pit araba che francese.

Quindi mentre scorrono immagini dei bazar e della casbah si
dichiara che I’Algeria vanta un triste primato essendo 1'unico Pae-
se al mondo in cui ¢ ancora in corso una guerra e che 25.000 parti-
giani tengono in scacco da circa tre anni, mezzo milione di soldati
francesi; non hanno cannoni, mezzi d’artiglieria ed aviazione ma

fessoressa di storia delle relazioni internazionali presso 1'Universita di Firenze, che
come consulente dell’Ambasciata ha aiutato nella difficile selezione dei materiali da
proporre all’incontro

* Sistema integrato di archivi informatici con l'intera catalogazione testuale degli ar-
chivi della Tv, della radio, delle fotografie, dei copioni e del Radiocorriere [d’ora in
poi CMM].

° Paese che vai questione che trovi: Algeria, 17 giugno 1957. Identificativo di Teca D7.
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conoscono bene il deserto, le zone montagnose, le piccole strade
incastonate delle citta algerine. Gli autori affermano, prendendo
una chiara posizione, che l'uguaglianza che avrebbe dovuto esser-
ci, in quanto 1’Algeria era parte integrante della Francia, essendo
un dipartimento francese e non una colonia, esisteva solo sulla
carta.

Immagini realistiche degli arabi in carovana, in cammello nei de-
serti, tra i vicoli stretti delle citta, dei ragazzini che giocano scalzi tra
le case si contrappongono ai soldati francesi che si infilano nei vico-
letti armati per rastrellamenti, perquisizioni ed attraversamenti del
deserto con mezzi corazzati. Enrico D’Altavilla ed Emanuele Mila-
no curatori della puntata nell’elencare le questioni aperte dei coloni,
della vicinanza con il Marocco e la Tunisia ormai indipendenti, delle
ripercussioni in una Francia dove il Governo si deve barcamenare tra
isostenitori della politica imperiale che non vogliono fare concessioni
ed i nazionalisti algerini che rifiutano le proposte francesi perché con-
cedono cio che gli algerini chiedevano dieci anni prima, si augurano,
nel finale, che si trovi un compromesso riportando la pace.

Nella quarta puntata della serie Apogeo e tramonto del coloniali-
smo® che va in onda il 2 marzo del 1962 viene trattata la questio-
ne algerina. Gli autori inquadrano i fatti di Algeria nel contesto
della pesante eredita lasciata dalla Seconda guerra mondiale con
I’antagonismo tra i paesi di democrazia liberale e quelli comunisti
e soprattutto con l'esplosione di un tumultuoso moto dei popoli
afroasiatici che rivendicano la piena indipendenza politica. Le co-
lonie in alcuni casi si affrancano attraverso negoziati ma in altri i
movimenti indipendentisti devono affrontare conflitti aspri. Dopo
aver parlato, infatti, della liberazione dal protettorato francese, in
maniera quasi interamente pacifica, del Marocco e della Tunisia,
gli autori affrontano la questione algerina. L’ Algeria non ¢ un pro-
tettorato ma una parte del territorio metropolitano e sembrava non
avesse sacche di agitazione ma in realta dal primo novembre 1954
con una serie di attentati iniziava la lotta che il movimento nazio-
nalista ha dichiarato alla Francia. Sei minuti di immagini crude:
ribelli nel deserto, soldati che preparano rappresaglie, scritte sui
muri di Algeri inneggianti al movimento nazionalista, De Gaul-
le che assume i poteri presidenziali e che visita Algeri in pompa

¢ Apogeo e tramonto del colonialismo, 2 marzo 1962. Identificativo di Teca C1470.
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magna su una macchina decappottabile, i coloni nelle campagne, i
ribelli sui tetti di Algeri che sventolano con fierezza bandiere.

Di diverso tenore e il servizio dal titolo I vincitori della storica
rubrica RT — Rotocalco Televisivo” diretta da Enzo Biagi in onda il
14 aprile 1962. Enzo Biagi, infatti, nell’introdurre il servizio di Ezio
Zefferi sottolinea che il tema dell’Algeria ¢, in quel momento, il pitt
drammatico della cronaca politica. Gli inviati di RT sono a Tunisi,
capitale della Nazione che pit1 ha appoggiato la lotta per I'indipen-
denza algerina, dove hanno incontrato il Ministro per l'informa-
zione del governo provvisorio algerino che guida le operazioni di
rientro in Algeria, finiti i combattimenti, delle centinaia di migliaia
di profughi rifugiati in Tunisia ed in Marocco. La politica, spiega il
Ministro agli inviati, € quella di farli tornare al pit1 presto per par-
tecipare al referendum per l'indipendenza ed alla costruzione del
nuovo Stato. Scorrono poi immagini inedite nella zona del Kefh a
poca distanza dal confine algerino con il Centro di soccorso, istituito
dalle autorita tunisine con 1'aiuto dell’ONU e del movimento inter-
nazionale di soccorso: € la sola costruzione in muratura nel raggio
di molti chilometri dove migliaia di profughi, tra i quali tantissimi
bambini, vivono tra stenti ed indicibili disagi. I bambini, alcuni nati
in Tunisia, spesso orfani di padre rispondono alle domande abboz-
zando un sorriso prima di andare a lezione. Un profugo algerino ex
maestro in questa scuola improvvisata, insegna ai bambini a leggere
e scrivere, le leggi del corano, il significato della parola liberta. Il ma-
estro prima dell’inizio delle lezioni fa intonare ai bambini in piedi e
composti un canto che riecheggia quello dei combattenti «salute a te
che combatti per la liberta». Enzo Biagi nel prologo descrive questi
ragazzi come i vincitori del domani coloro che dovranno costruire
nella comune patria algerina un mondo pit1 giusto e pit sereno.

A dimostrazione dell’interesse della societa italiana per il conflit-
to algerino ed i temi dell’uscita dal colonialismo va evidenziata la
puntata di Tribuna Politica del 4 luglio 62° all'indomani quindi della
indipendenza algerina, il cui tema ¢ “come 1'Italia puo contribuire
all’autonomia e allo sviluppo dei nuovi Paesi africani”. I condut-
tore Giorgio Vecchietti facendo riferimento ai cambiamenti della

7 Servizio I vincitori in RT - Rotocalco Televisivo, 14 aprile 1962. Identificativo di Teca
D1900.
8 Tribuna politica, 4 luglio 1962. Identificativo di Teca D2036.
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geografia africana e mostrando in dettaglio sulla carta geografica i
nuovi paesi nati da ex colonie europee, una trentina, come Algeria,
Rwanda e Burundi, chiede come 1'Italia possa partecipare all’auto-
nomia ed allo sviluppo dei nuovi Paesi. Intervengono cinque oratori
esponenti dei principali partiti dell’epoca tutti con lunga esperienza
pratica e di studi in politica estera: prof. Cialdea (PSDI), dott. Vitto-
relli (PSI), on. Pajetta (PCI), on. Pedini (DC), on. Ernesto De Marchio
(MSI). Tutti credono che I'Italia possa fare molto sia per la posizione
geografica che perché da diciassette anni non ha “passivita” colonia-
lista. Se 'esponente della DC dichiara che possiamo e dobbiamo fare
molto soprattutto nella formazione dei quadri, tecnici ed insegnanti
decolonizzando in special modo la scuola africana per il raggiungi-
mento di una liberta civile, I’on. Pajetta del PCI riferendosi proprio
all’Algeria e pur essendo d’accordo ritiene che questo si debba fare
senza subordinare le sue relazioni e la sua assistenza a delle pregiu-
diziali politiche da cui derivano dei corollari anche militari. Ricorda
la guerra tragica e la contentezza per gli accordi appena raggiunti in
Algeria ma non vuole scordare che nel dicembre del 1958 il delegato
italiano all’Onu ha votato contro una proposta che prevedeva un ac-
cordo tra le due parti, per seguire la politica dei Francesi. Pajetta poi
precisa che appoggiando tutti i movimenti che tendono alla liberta,
bisogna intendersi quando si parla di aiuti; bisognerebbe aiutarli nel
sormontare lo stadio di arretratezza economico e culturale in cui si
sono trovati come conseguenza del colonialismo e permetta a loro
di sfruttare le risorse e di andare avanti da soli. Anche Vittorelli del
PSI si sofferma sull’Algeria sostenendo che se ci compiacciamo della
nascita della repubblica indipendente algerina si ¢ giunti a questo
risultato dopo anni di guerra, guerra che & nata perché 1’Algeria ed
il suo popolo erano stati tenuti in una posizione di inferiorita econo-
mica e di reddito, di istruzione, di servizi: una condizione in cui si
trovano tutti gli africani.

I servizi giornalistici
Analizzando ora i servizi giornalistici riversati da pellicola il pri-

mo materiale in ordine cronologico risale all’8 febbraio 1956° ; pur
senza sonoro rivela una contrapposizione di immagini: all'inizio te-

° ARCHIVIO FIRE, servizio dell’8 febbraio 1956. Identificativo di Teca T56039/005.
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stimonia la visita de primo ministro francese Guy Mollet ad Algeri
con l'arrivo in aeroporto e la sfilata delle auto precedute, come da
cerimoniale, da motociclisti, la deposizione di una corona per i ca-
duti ma poi riprende la rivolta dei residenti francesi e dei coloni che
prendono a calci le corone ed i fiori fino allo sfondamento del cordo-
ne militare dei manifestanti con successivi arresti e feriti.

Piero Angela il 5 giugno 1958'° documenta in piedi dietro una
moltitudine di persone la prima visita di De Gaulle in Algeria. Ma-
nifestanti pro-Francia, gente ai balconi con bandiere con la croce
Lorena simbolo della forza francese, accolgono De Gaulle appena
incaricato e addirittura gli aerei in cielo si schierano formando la
stessa croce. Molte persone vengono portate via in barella per il gran
caldo. In un successivo servizio andato in onda il 13 maggio 1959"!
Piero Angela ricorda un anno prima quando il movimento popolare
esploso ad Algeri “colpi a morte” la Quarta Repubblica francese.
Ricostruisce le paure e le preoccupazioni della popolazione europea
in Algeria che temeva di essere abbandonata e reclamava un gover-
no che affermasse energicamente il principio dell’Algeria francese
ed il timore dello stesso esercito di pagare le incertezze dei politi-
ci. Sempre Angela come corrispondente dalla Francia il 23 aprile
1961" descrive 1’ansia e la preoccupazione dei francesi per quanto
succede in Algeria ma anche per gli attentati che si sono verificati a
Parigi proprio la notte prima. Racconta poi che a Parigi si riesce a
captare la radio degli insorti ad Algeri che lancia appelli senza soste
e dichiarazioni concilianti per le consultazioni ad Evian.

I1 9 gennaio 1962" con immagini di vita quotidiana, traslochi e
scambi di appartamenti e di negozi in via amichevole, Angela da
Algeri, racconta che OAS (Organisation de I’armée secrete - organiz-
zazione paramilitare clandestina francese, attiva durante la guerra
d’Algeria) e FLN hanno iniziato quasi per tacito accordo una sorta
di spartizione della citta. Scorrono poi immagini del Palazzo di giu-
stizia di Parigi per raccontare un fatto particolare ovvero il processo
del sacerdote Robert Davezies che ha dato asilo ed aiutato a fuggire
degli algerini appartenenti a FLN; Angela sostiene che il sacerdote

10" ARCHIVIO FIRE, servizio del 5 giugno 1958. Identificativo di Teca T58156/007.

' ARCHIVIO FIRE, servizio del 13 maggio 1959. Identificativo di Teca T59133/138.
2. ARCHIVIO FIRE, servizio del 23 aprile 1961. Identificativo di Teca T61113/011.

3" ArcHIVIO FIRE, notiziario del 9 gennaio 1962. Identificativo di Teca T62009/011.
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ha agito in uno spirito di fraternita e che il processo, dice, sara una
cornice per discutere i problemi di coscienza di un uomo di chiesa
di fronte alla guerra.

II 18 marzo 1962™ il servizio fa capire ai telespettatori che I'e-
sercito francese e 1’esercito di liberazione algerino hanno deposto le
armi; scorrono immagini di profughi che aspettano gavette d’acqua
mentre lo speaker enuncia un bilancio di vittime molto alto da ambo
le parti. Soldati e civili hanno pagato moltissimo, la pace ha dato
ragione ad un popolo che vuole per sé la sua terra.

Pur se le armi si sono diplomaticamente deposte continuano
pero incidenti drammatici; il 24 marzo 1962 ¢ sempre Angela che
racconta da Parigi'®, senza immagini, che per la prima volta i milita-
ri di leva sono stati presi di mira dall’OAS; occorre far presto, dice,
si sta giocando con l'avvenire della cooperazione, infatti, I'obietti-
vo del OAS e rovinare i tentativi di riconciliazione prevedendo di
estendere queste insurrezioni in altre citta dell’Algeria. Sparando
sulle divise francesi gli stessi giornali parigini dichiarano che si sta
provocando una grave rottura.

Nel servizio del 20 giugno 62'¢ finalmente sembra farsi strada la
dinamica della pace; scorrono immagini di Algeri senza coprifuoco,
i musulmani riprendono il lavoro, gli autobus carichi di operai con
il turbante attraversano la citta, si scorgono di nuovo tassisti mussul-
mani nei quartieri europei si percepisce che gli attentati sono finiti
ed il linguaggio & cambiato; anche ad Orano, la seconda citta del
paese, le ultime resistenze stanno cedendo in attesa del referendum
mentre a Parigi il segretario di Stato americano ¢ stato a colloquio
con De Gaulle .

Il servizio pili interessante & sicuramente quello del 24 gennaio
1959 di Piero Angela'” quando il governo francese adottd misure di
clemenza nei confronti di detenuti algerini che furono messi in liber-
ta. Angela riesce ad intervistare Ahmad Ben Messali Hajj che torna
dopo sette anni di prigione e di residenza sorvegliata, ¢ il capo del
Movimento nazionalista algerino (MNA). Angela si rivolge in fran-
cese e gli chiede del movimento creato da lui nel 1926, trentatré anni

4 ArcHivIO FIRE, notiziario del 18 marzo 1962. Identificativo di Teca T62077/024.
15 ArcHIvIO FIRE, notiziario del 24 marzo 1962. Identificativo di Teca T62083/013.
16" ArcHivio FIRE, notiziario del 20 giugno 1962. Identificativo di Teca T62171/075.
17 ArcHIvIO FIRE, notiziario del 24 gennaio 1959. Identificativo di Teca T59024/011.
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prima, il primo nucleo di nazionalismo algerino; mentre Messali
Hajj era in esilio 1'ala estrema si ¢ staccata formando I'FLN che re-
clama un’indipendenza assoluta dell’Algeria. La macchina da presa
riprende l'arrivo di Messali Hajj che cammina solo con il bastone
seguito da due guardie del corpo e coglie lo sguardo fiero verso la
macchina prima di accomodarsi al tavolino per l'intervista. Rispon-
de con compostezza alle non facili domande di Angela compresa
a quella del perché MNA e FLN si combattono in quell'importan-
te momento anziché collaborare, fino a dichiarare che negli anni di
prigionia ha pensato spesso ad una soluzione che potrebbe trovarsi
nell’ispirarsi ad una sorta di Commonwealth inglese.

L’analisi riportata in questo capitolo descrive solo una piccola
parte del materiale trovato. La digitalizzazione'® dei materiali Rai &
in atto. E un processo importante per salvaguardare documenti che
rischiano fisicamente di scomparire dato che i supporti soprattutto
in pellicola si stanno deteriorando ma soprattutto per mantenere la
memoria di tante storie ormai lontane che possono spiegare il pre-
sente.

Per favorire i processi di condivisione della memoria gran par-
te dei servizi citati, in occasione dei 60 anni dalla proclamazione
dell'indipendenza Algerina, sono visibili al pubblico dalle Te-
che Rai su RaiPlay attraverso la collezione" “Algeria: da colonia a
nazione”, straordinaria antologia di servizi giornalistici della nostra
televisione pubblica sulla guerra di liberazione algerina (1954-1962).

8 Del quale si pud consultare lo sviluppo online a https://www.teche.rai.it/noi-
teche/#Tech-e (consultato il 7 settembre 2022).

19" Algeria da colonia a nazione, consultabile online a https://www.raiplay.it/program-
mi/algeriadacoloniaanazione (consultato il 7 settembre 2022).
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I film sull’Algeria nel patrimonio
AAMOD

Alice Ortenzi e Paola Scarnati

La Fondazione Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e De-
mocratico sul tema della colonizzazione e della conquista dell’indi-
pendenza da parte dei popoli ex coloniali possiede un patrimonio
molto ricco, di carattere globale che comprende film e film docu-
mentari su l'intero Sud Est asiatico, sul Vietham, sul Medio-Oriente,
sull’America Latina.

La provenienza di questo patrimonio & un aspetto interessante
perché si tratta di film depositati o donati dai soggetti pit diversi
tutti pero motivati da un sentimento di solidarieta e di adesione a
una lotta per l'indipendenza e la liberazione dei popoli e paralle-
lamente dalla preoccupazione di conservare e non disperdere una
memoria cosi preziosa.

Parliamo degli anni sessanta e settanta del novecento.

Vogliamo quindi segnalare innanzi tutto il deposito o la dona-
zione di film da parte degli stessi autori. Ne e un esempio il film che
in questo volume prendiamo in esame Tronc de figuer /Le mani libere,
di Ennio Lorenzini, il quale si preoccupo appunto di depositare una
copia del film (come degli altri suoi film) presso 1'Unitelefilm —1a so-
cieta di produzione cinematografica del Partito Comunista Italiano
(PCI)! — a cui aderiva idealmente e di cui avvertiva I'appartenenza.
E Lorenzini, non & 1'unico caso.

Oppure si tratta di fondi provenienti da societa di produzione
particolarmente interessate a stabilire rapporti “particolari” e di re-
ciproci scambi con la Unitelfilm: ¢ il caso della DEFA (Deutsch Film

! Sull'Unitelefilm v. Annali n. 4. Il Pci e il cinema tra cultura e propaganda 1959-1979- a
cura di A. MEepIct - M. MoRrBIDELLI - E. TAVIANI, Roma, Archivio Audiovisivo del
Movimento Operaio e Democratico, 2001. V. Annali n. 18. La nostra parte di cinema
chiamata Vietnam, a cura di G. Curi, Grosseto, Edizioni Effigi, 2015.
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Aktiengesellschaft) importante societa di produzione cinematogra-
fica della Germania dell’Est che deposita molti film documentari
della sua produzione non solo per contribuire a far conoscere il pro-
prio paese, ma anche per partecipare a una battaglia internazionale
di democrazia.

Sul sud est asiatico e sul Vietnam in particolare, sarebbe necessa-
rio fare un discorso a parte, poiché I’AAMOD - attraverso la dona-
zione del PCI e non solo (I"associazione Nazionale Italia Viet Nam,
per esempio) — ha il pitt importante fondo cinematografico di tutta
I’Europa sulla guerra del Vietnam proveniente dal Nord e dal Sud
del paese.

Anche i film sull’America latina e sul Medio oriente che fanno
parte del patrimonio AAMOD?, sono il risultato di un sentimen-
to di militanza e di sostegno alle lotte di liberazione e ai moti di
indipendenza di tanti popoli, che molti registi realizzarono e che
si preoccuparono di depositare all’'Unitelefilm non solo come testi-
monianza, ma anche per una loro diffusione in un circuito militante.

Cosi e stato nel caso dei film documentari che raccontano la sto-
ria della guerra di indipendenza algerina, durata sette anni dal 1°
novembre 1954 al 19 marzo 1962 che ¢ stata terribile e che ha vi-

2 Sul Medio Oriente, va segnalato in particolare, nel patrimonio filmico dell’AA-
MOD, l'eccezionale fondo depositato dalla regista Monica Maurer di tutti i suoi
film sulla Palestina e sulla lotta del popolo palestinese per il diritto alla terra,
alla propria indipendenza e alla liberta. Una documentazione preziosa che parte
dal 1977 e che contiene oltre i film finiti [Palestina in fiamme, Born out of death,
Why?, Children of Palestine, Listen, The 5th war, solo per citarne alcuni | ore e ore
di girati inediti. Va inoltre ricordato che con la distruzione dell’Archivio palesti-
nese proprio durante la guerra del 1982, questi e gli altri film di Monica Maurer
— realizzati per e, o in collaborazione con 1’Organizzazione per la Liberazione
della Palestina (OLP), sono le sole e preziose testimonianze storiche affidate alle
immagini cinematografiche.

* Nel patrimonio filmico dell’AAMOD sulla Palestina, esistono altri film finiti e do-
cumenti filmici che riguardano per ex. la Guerra dei sei giorni, i campi profughi pale-
stinesi in Giordania e in Cisgiordania.

Va segnalato inoltre un film speciale, Tall El Zaater, del 1977, coprodotto dal Palesti-
nian Cinema Institution e Unitelefilm, che ricostruisce la storia dell’atroce battaglia
del campo- quartiere di Tall El Zaatar e della resistenza della popolazione palesti-
nese e libanese per 57 terribili giorni. Un’operazione produttiva di co-produzione
come segno tangibile di sostegno e di collaborazione con un preciso significato po-
litico culturale.
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sto opporsi I'esercito francese e gli indipendentisti algerini guidati
dal Fronte di Liberazione Nazionale (FLN, Front de Libération Na-
tionale).

Proprio i film prodotti dal Front de Libération Nazionale, Labo-
ratoire cinématograaphique de I’armée nationale populaire, costitu-
iscono un documento emozionante e una donazione preziosa.

La guerra di indipendenza algerina fu una guerra particolar-
mente cruenta, con un altissimo numero di vittime, soprattutto
tra i civili algerini, anche perché 'esercito francese, memore della
recente sconfitta subita nella guerra d’Indocina, mise a punto una
nuova strategia: la “guerra contro-sovversiva”, caratterizzata da ine-
dite tecniche di contro-guerriglia che facevano del controllo della
popolazione la posta del conflitto. Dopo sette anni e mezzo di uno
scontro senza esclusione di colpi (generalizzazione della tortura, at-
tentati, terrorismo, rappresaglie, napalm), gli algerini conquistarono
lindipendenza, che fu proclamata il 5 luglio 1962.

Lo scontro si svolse principalmente in Algeria ma, a partire dal
1958, il FLN decise di aprire un secondo fronte in Francia, scatenan-
do una serie di attentati.

Bisogna infatti ricordare che 1’Algeria era parte integrante della
Francia dopo una conquista estremamente feroce iniziata nel 1830 e
che si era tradotta in una confisca delle terre degli algerini musul-
mani, fu cioé¢ una forma di colonizzazione particolarmente odiosa.

La guerra d’indipendenza algerina fu un episodio chiave del
processo di decolonizzazione che ebbe luogo nei paesi dell’Africa
e suscitdo nel mondo una enorme solidarieta. Manifestazioni di so-
stegno al popolo algerino si svolsero ovunque; moltissime, in molte
citta in Italia, dove era molto sentito un sentimento di solidarieta
internazionalista.

Anche la Unitelefilm si preoccupd di documentare alcune ini-
ziative di solidarieta con la guerra di indipendenza algerina, imma-
ginando che difficilmente altri organi di informazione 1’abrebbero
fatto, in modo esaustivo; inoltre, nei film documentari che la Unite-
lefilm in quegli anni realizzd, ma anche il PCI direttamente, non si
dimentica mai di citare I’Algeria e la lotta del suo popolo.

Ovviamente sono altrettanto importanti anche altri depositi e /o
donazioni come quelle da parte della O.N.C.L.C. [Office National
pour le Commerce et le Industrie cinematografiche] che poi realizza
anche film ficition.

Vogliamo infine segnalare, in ordine di tempo, il deposito di im-
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portanti documenti audiovisivi realizzati nel 1995 e nel 2008 di Am-
nesty International.

Si e ritenuto utile, per una piti semplice fruibilita, suddividere la
filmografia - qui di seguito illustrata - in tre parti: film finiti, docu-
menti filmici e film che contengono solo alcuni riferimenti all’Alge-
ria e alla guerra di indipendenza.

Quindi allinterno delle singole sezioni, tutti i film segnalati con
le sinossi e gli altri dati sono elencati cronologicamente.
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Algeria / Aamod
FILM FINITI

Algeria: anno settimo

Regia: Pompeo De Angelis

Produzione: Comitato Anticoloniale Italiano

Anno: 1961

Cromatismo: b/n

Durata: 21’

Lingua: italiana

Reportage sull’Algeria a sette anni dall’inizio della lotta armata da
parte del costituito Fronte di Liberazione Nazione - FLN (autunno
1954). Sono filmate soprattutto le attivita dei guerriglieri e sono pre-
senti i canti originali dei combattenti algerini. Si tratta della versio-
ne italiana del film algerino Djazairouna.

Allons enfants... pour 1’Algérie

Regia: Karl Gass

Produzione: DEFA-Studio fiirDokumentarfilme

Anno: 1961

Cromatismo: b/n

Durata: 70

Lingua: tedesca

11 film ricostruisce la storia dell’'occupazione e della colonizzazione
dell’Algeria da parte della Francia, le vessazioni e le torture subite
dal popolo algerino. Charles De Gaulle e Conrad Adenauer. Mani-
festazioni a Parigi per la liberazione dell’Algeria, per la pace e la
conquista dell'indipendenza e manifestazioni ad Algeri di giubilo
per la liberazione. Primo premio al IV Festival di Lipsia, 1961.

Les Mains libres / Tronc de figuier

Regia: Ennio Lorenzini

Produzione: Casbah Film Algeri

Anno: 1964

Cromatismo: colore

Durata: 53’

Lingua: francese, arabo

L’Algeria all'indomani della liberazione vive i contrasti tra strutture
sociali ed economie arcaiche e le nuove realta legate al business del
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petrolio, tra socialismo e Islam, tra modernizzazioni e arretratezza
della condizione femminile. Il film mostra frammenti di vita quoti-
diana e di lavoro nelle campagne, nelle citta e nel Sahara. Vengono
inoltre documentati dibattiti, riunioni elettorali, feste, parate e ceri-
monie civili e militari. Immagini di Ben Bella tra la folla e della para-
ta per il decennale dell'inizio della lotta per I'indipendenza. Il film
si apre con un testo di Franz Fanon: “ Nous sommesdesAlgerienne,
nous bannissons de notre terre tout racisme, toute forme d’oppres-
sion e travaillerons pour I’epauoissement de ’homme et 'enriches-
sement de ’humanité”. Tronc de figuier ¢ un sinonimo di Pied noir.

Fiir das Selbstbe stimmungsrecht der Volker

Titolo italiano: Per I’autodeterminazione dei popoli

Produzione: DEFA -Studio furDokumentarfilme

Anno: 1966

Cromatismo: b/n

Durata: 40

11 faticoso e contrastato processo che conduce all’autodeterminazio-
ne dei popoli e alla costruzione dell’identita nazionale. Il film, basa-
to suimmagini di repertorio, ripropone alcuni momenti drammatici
della storia mondiale: costituzione delle due Germanie; guerra in
Vietnam; lotte di indipendenza in Algeria e in Africa.

Monangambee

Regia: Sarah Maldoror

Produzione: C.O.N.C.P.

Anno: 1968

Cromatismo: b/n

Durata: 20

Incomprensioni elementari tra angolani e portoghesi. Un uomo vie-
ne incarcerato per aver simpatizzato con la resistenza. Nel corso di
una breve visita alla prigione, la moglie promette di portargli un
“completo”. Il secondino portoghese riporta subito la frase al suo
superiore. L'uomo viene massacrato di botte senza rivelare la vera
natura di questo “completo”... Tratto da un racconto di Luandi-
noVieyra, e di fatto il primo film di nazionalita angolana realizzato
grazie all’assistenza dei militanti d’Algeria e di organismi africani
rivoluzionari
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Novembre

Produzione: Front de Libération Nationale; Laboratoire cinémato-
graphique de I'armée nationale populaire

Anno: 1969

Cromatismo: b/n

Durata: 55’

Lingua: francese

Uno sguardo sulla vita nei villaggi contadini algerini, con riprese
di attivita di donne, bambini, uomini e anziani. Seguono riprese e
fotografe su alcune fasi della guerra di liberazione. Le ultime inqua-
drature fisse riguardano impianti petrolchimici.

Le charbonnier

Regia: Mohamed Bouamari

Produzione: O.N.C.I.C.

Anno: 1972

Cromatismo: b/n

Durata: 100

In Algeria, dopo la guerra d’indipendenza, Belkacem, un carbonaio
ex combattente della guerra d'indipendenza, perde il lavoro a cau-
sa dell’avvento del gas. La miseria in cui piomba gli allontana la
moglie, che andra a lavorare in fabbrica e lo costringe a cercare un
lavoro. Simbolo della crescente rivoluzione agraria e dell'emancipa-
zione femminile

Omar Gatlato

Regia: Merzak Allouache

Produzione: Oncic

Anno: 1976

Cromatismo: colore

Durata: 100

Omar, soprannominato “Gatlato”, & un giovane che vive nella pe-
riferia di una citta algerina, sulle alture di Bab-elOued. Omar lavo-
ra nell’ufficio antifrode. Talvolta effettua delle missioni repressive
contro i trafficanti di gioielli e di bigiotteria. Omar Gatlato ha una
grande passione per la musica: possiede un mangianastri che usa
soprattutto per registrare colonne sonore di film indiani. Una sera
viene aggredito da un gruppo di ladri che gli rubano il mangiana-
stri. La perdita dell’apparecchio provoca una brusca rottura nella
tranquilla quotidianita di Omar. Mom Smina, uno dei suoi amici,
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un funzionario trafficone, gli procura un nuovo mangianastri e una
cassetta vergine. Quella sera, chiuso nella sua stanza, ascoltando la
cassetta vergine, Omar sente una voce di donna

Zakon Podlosti

Titolo italiano: La legge della vilta

Regia: Aleksandr Medvedkin

Anno: 1962

Cromatismo: b/n

Durata: 20’

Il film, attraverso le immagini della vita, della societa e del territorio,
indaga sulla ricchezza dell’Africa e sullo sfruttamento coloniale che
I'ha resa un continente povero e arretrato.

I paesi in cui sono documentate le situazioni economico-sociali, le
leggi razziali, i confitti per 'indipendenza sono il Sudafrica, il Con-
go, I’Algeria, il Senegal.

In archivio & presente un fascicolo di carte, tra cui il testo del com-
mento sonoro originale.
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DOCUMENTI FILMICI

Algeria (b/n, 46")

I1 documento contiene immagini mute realizzate negli anni Sessanta
riguardanti la guerra di indipendenza algerina. Sono presenti va-
rie sequenze delle basi del FLN nel deserto e nei villaggi, scene di
addestramento delle truppe. Medici e infermieri della mezzaluna
rossa visitano i civili; i soldati francesi, con I’ausilio di unita cinofile,
rastrellano il territorio. Nella seconda parte del film si alternano le
immagini di scontri a fuoco tra francesi e FLN, delle manifestazioni
a Parigi pro e contro l'indipendenza algerina e gli interventi di De
Gaulle. I1 documento si conclude con le immagini del referendum
per l'indipendenza.

5 Juillet (b/n, 30")

Immagini mute realizzate negli anni Sessanta. I film contiene imma-
gini relative alla cerimonia di apertura di una manifestazione spor-
tiva organizzata il 5 luglio, in occasione dell’anniversario dell’indi-
pendenza algerina. Diverse inquadrature sono dedicate alla citta di
Algeri e a scene di vita quotidiana.

Bambini profughi algerini (b/n, 30")

II film muto ¢ stato girato negli anni Sessanta all’interno di un col-
legio algerino, rappresenta in particolare le attivita di bambini alge-
rini, forse profughi, impegnati in laboratori professionali (tessitura,
stamperia, ceramica, falegnameria), in attivita ricreative e durante le
lezioni di francese, arabo ed educazione fisica. I ragazzi sono ritratti
durante il pranzo, mangiano pane e minestra seduti a tavola in cor-
tile. Seguono interviste ad alcuni insegnanti, quindi un concerto di
musiche tradizionali, il teatro di burattini. Infine, le visite mediche
in camerata.

FPA - Algeria (b/n, 54")

Girati relativi al film FPA-Algeria (60’, 1972). Il documento & stato re-
alizzato nel 1971 ad Annaba e riguarda i programmi di formazione
professionale degli adulti promossi dall” UGTA (General Union of
Algerian Workers).

II film documenta la formazione in aula e negli stabilimenti indu-
striali e un incontro dedicato all’istituzione di una commissione di
riforma e al Consiglio provvisorio del FPA. Si conservano, oltre alle
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immagini, le prese dirette delle interviste a sindacalisti, studenti e
formatori coinvolti nei programmi.

Cronache dal Congo e dall’Algeria (b/n, 8)

Il documento si compone di brani di attualita sul Congo dopo 'in-
dipendenza e sulla lotta di liberazione in Algeria e in Ghana. Le
immagini relative all’Algeria riguardano un campo del Front de
Libération Nationale (FLN) in Tunisia. Un commissario politico par-
la ai guerriglieri, successivamente la colonna dei guerriglieri marcia
verso Costantine.

Manifestazione per I’Algeria. Sesto San Giovanni, 19 ottobre 1964
(b/n, 3)

Produzione: Unitelefilm

Immagini mute realizzate nel 1964 in occasione di una manifestazio-
ne in onore di una delegazione algerina in Italia. Interno del cinema
Rondo: la platea & gremita di partecipanti alla manifestazione. Sul
palco - dove campeggia una scritta inneggiante alla scelta socialista
della rivoluzione algerina - si alternano al microfono Elio Quercioli,
Luigi Longo, Arturo Colombi. Al tavolo della presidenza, primi pia-
ni di: Aldo Tortorella, Davide Lajolo, Giuliano Pajetta.

Manifestazione di solidarieta con 1’Algeria (b/n, 3)

Produzione: Unitelefilm

Le immagini mute filmate all’inizio degli anni Sessanta riguardano
alcuni momenti di una manifestazione di solidarieta con la rivolu-
zione algerina, svoltasi in un cinema-teatro di Roma. Luigi Longo,
Lucio Lombardo Radice - e altri non identificati - parlano dal palco,
e rispondono alle domande del pubblico.

Convegno sull’autodeterminazione dei popoli (b/n, 3")
Produzione: Unitelefilm

Le immagini mute documentano alcuni momenti dei lavori di un
convegno, dedicato ai paesi del Mediterraneo, svoltosi nel giugno
1970 al Centro congressi Villa Igieia di Palermo. Tema del convegno:
I"autodeterminazione e il progresso dei popoli contro la politica dei
blocchi. Le sequenze riguardano le personalita politiche e le nume-
rose delegazioni presenti, tra le quali quelle della Siria, dell’Algeria,
del Marocco, della Grecia e di Al Fatah- Palestina
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Manifestazioni in Africa (b/n, 10")

Brani di girati realizzati negli anni Sessanta su numerosi paesi: Al-
geria, Tunisi, Ghana, Israele, Congo Belga.

Le sequenze relative all’Algeria riguardano gli scontri tra gli ultra-
colonialisti e le truppe francesi.

FILM FINITI CON RIFERIMENTI ALL’ALGERIA

Gli uomini vogliono la pace

Produzione: PCI - Sezione stampa e propaganda

Anno: 1958

Cromatismo: b/n

Durata: 20

Il documentario - realizzato in occasione delle elezioni politiche del
1958 - presenta un’esposizione sintetica di dieci anni di lotte per la
pace del popolo italiano, con alla testa il PCI. Si susseguono imma-
gini simboliche di lavoro e di attivita umane e sequenze di guerra, di
bombardamenti, di distruzione. Tra i conflitti rappresentati, molte
sequenze si riferiscono alla durissima lotta degli algerini per la pro-
pria indipendenza.

Tre anni di storia

Regia: Sergio Spina

Produzione: PCI - Sezione stampa e propaganda

Anno: 1960

Cromatismo: b/n

Durata: 23’

Cronaca di alcuni avvenimenti italiani e internazionali dal 1956 al
1960, nel periodo intercorso fra 1’ottavo e il nono congresso del Pci.
Tra gli avvenimenti, la guerra di indipendenza algerina mostrata at-
traverso titoli di giornali, immagini di macerie, prigionieri algerini e
violenze sulla popolazione.

Afrique 60

Regia: Jean- Pierre Marchand

Produzione: La Société Franco Africaine de Cinéma Air - France
Anno: 1960
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Cromatismo: b/n

Durata: 27’

Momenti quotidiani dall’Africa, Senegal e Ciad in particolare,
con rappresentazioni del lavoro in una industria del cotone, del
lavoro agricolo, delle attivita di pesca, e in generale della vita
quotidiana dei villaggi. Concludono il film brani da “Algeria Te-
lenews”, con le immagini di una manifestazione per la liberazio-
ne algerina.
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I muri di Sesto

Regia: Libero Bizzarri

Produzione: Egle Cinematografica

Anno: 1967

Cromatismo: b/n

Durata: 13’

Immagini della citta di Sesto San Giovanni e delle scritte di protesta
che campeggiano sui suoi muri. Il film consiste in un montaggio
di immagini girate nella citta, che riprendono le scritte contro la
guerra, contro il governo, contro 'imperialismo, per la democrazia
e i diritti dei lavoratori e le immagini di repertorio sul fascismo, sul
nazismo, sylla guerra di liberazione dell’Algeria, sulla guerra nel
Vietnam e sulla violenza della polizia.

La Nato. Il nemico in casa

Regia: Giuseppe Ferrara

Produzione: PCI - Sezione stampa e propaganda

Anno: 1968

Cromatismo: b/n

Durata: 23’

Il documentario, realizzato interamente con materiali di repertorio,
€ una ricostruzione degli eventi che precedettero la firma del Patto
Atlantico e degli avvenimenti spesso drammatici che si sono succe-
duti in Italia e nel mondo. Le lotte popolari in difesa della pace e per
lindipendenza nazionale, i conflitti armati determinati in diversi
paesi dalla politica aggressiva dell'imperialismo americano.

Monangambee

Regia: Sarah Maldoror

Produzione: C.O.N.C.P.

Anno: 1968

Cromatismo: b/n

Durata: 20

Incomprensioni elementari tra angolani e portoghesi. Un uomo vie-
ne incarcerato per aver simpatizzato con la resistenza. Nel corso di
una breve visita alla prigione, la moglie promette di portargli un
“completo”. Il secondino portoghese riporta subito la frase al suo
superiore. L'uomo viene massacrato di botte senza rivelare la vera
natura di questo “completo”... Tratto da un racconto di Luandino
Vieyra, ¢ di fatto il primo film di nazionalita angolana realizzato
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grazie all’assistenza dei militanti d”Algeria e di organismi africani
rivoluzionari.

Auf bald in Berlin

Titolo italiano, A fra poco a Berlino

Regia: Kurt Tetzlaff

Produzione: Defa Studios fur Kurz filmeKAG “Kontatt”

Anno: 1973

Cromatismo: b/n, colore

Durata: 62’

Documentario sulla decima edizione del Festival Internazionale
dei Giovani e degli Studenti a Berlino organizzato dal FDJ (Freie
Deutsche Jugend) nel 1973. Piti di 25.000 ragazzi provenienti da 140
paesi diversi. Le esperienze dei ragazzi del FDJ, le iniziative di soli-
darieta con i giovani di Cuba, con le vittime della guerra in Vietnam,
con i ragazzi algerini. La salvaguardia dell’amicizia e della pace,
I'incontro dei popoli. I momenti importanti del Congresso, le ospi-
ti d’onore Angela Davis, leader comunista del movimento dei neri
americani, e Valentina Tereschkowa, cosmonauta sovietica, prima
donna nello spazio

Il continente nero attende ancora

Regia: Nicola De Rinaldo

Consulenza e testo: Romano Ledda

Produzione Unitelefilm

Anno: 1973

Cromatismo: b/n

Durata: 55’

Film di montaggio sul fenomeno del neocolonialismo nell’Africa
nera, analizzato nei suoi precedenti storici e nei suoi aspetti piti re-
centi. Il film ripercorre sinteticamente le tappe del colonialismo eu-
ropeo in Africa, dalla conferenza di Berlino del 1884, in cui le grandi
potenze decisero la spartizione del continente nero, fino al raggiun-
gimento dell’indipendenza nazionale della maggioranza dei paesi
africani.

Il continente nero attende ancora affronta quindi una nuova forma di
penetrazione e di dominio che alcuni paesi europei hanno continua-
to, sia pure in forme apparentemente diverse, a praticare in Africa,
per controllarne e sfruttarne le grandi ricchezze e le materie prime.
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Terre

Regia: Stefano Pieroni

Produzione: Inform’action

Anno: 1985

Cromatismo: colore

Durata: 36

Film documentario sulla societa Terre, un’industria attiva nel settore
della raccolta di carta, abiti usati e materiali ferrosi, che prima della
crisi aveva lavorato anche in paesi dell’America Latina e dell”Africa.
11 film ripercorre la storia di questa societa fino alla sua riconversio-
ne nel campo dell’economia sociale e solidale

1995 Annual Report

Produzione: Amnesty International

Anno: 1995

Cromatismo: colore

Durata: 20

Lungometraggio in cui compaiono le violazioni dei diritti umani
in Ruanda, Burundi, Turchia, Russia, Birmania, Pakistan, Palestina,
Algeria, Stati Uniti, Messico.

Appello generale contro la tortura e contro la pena di morte in Ame-
rica. Intervista a Pierre Sané.

Ezgarit. Voci di donne sahrawi dall’esilio

Regia: Vincenzo Condorelli

Produzione: Associazione Nazionale di Solidarieta con il Popolo
Saharwi Onlus

Cromatismo: colore

Durata: 36

Anno: 2007

Testimonianze di donne saharawi esiliate in un campo nel deserto
di Tindouf, in Algeria.

Human Rights Defender

Produzione: Amnesty International

Anno: 2008

Cromatismo: colore

Durata: 25’

II documentario ha lo scopo di mostrare le attivita di Amnesty In-
ternational mettendo in evidenza le nuove aree di intervento: HIV/
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AIDS, diritti per le persone LGBT, diritti sessuali e riproduttivi e le
problematiche legate ai territori. Vengono presentante le storie di
cinque “difensori” che lavorano per proteggere e promuovere i diritti
umani, tra questi si segnala Amine Sidhoum lavora come avvocato
per i diritti umani in Algeria. Durante la sua carriera ha difeso colo-
ro che sono stati arbitrariamente imprigionati e cerca di dare una ri-
sposta e di fare giustizia per i familiari di coloro che sono scomparsi
o sottoposti al regime restrittivo algerino.
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Algeria: anno settimo.
Note su un documentario ritrovato

Erica Bellia

Qualsiasi discorso sulle rappresentazioni artistiche, documentarie,
militanti e testimoniali della lotta di liberazione algerina prodotte in
Italia negli anni ‘60 sembra non potersi smarcare dall’eredita memo-
riale — che qui diremo quasi teleologica e figurale — de La battaglia di
Algeri di Gillo Pontecorvo. La battaglia di Algeri segna, nella memoria
collettiva, I'apice — e forse la conclusione — di un discorso italiano
sull’Algeria che tiene insieme la delicata posizione italiana in rela-
zione sia al Nord Africa che alla Francia negli anni ‘50 e ‘60, la pro-
blematica riattivazione e rielaborazione della memoria e degli ideali
della Resistenza e, naturalmente, 1’anticolonialismo e internaziona-
lismo di certa parte della politica italiana all’inizio degli anni ‘60.

L’emergere del fondo Unitelefilm e annessi, depositato presso
I’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico, e
la sua esplorazione da parte di un numero crescente di studiosi, la
riscoperta di progetti ulteriori e alternativi rispetto a quello che poi
La battaglia di Algeri effettivamente divenne, fanno si che il nostro
mosaico di informazioni sul cinema anticolonialista che precede La
battaglia di Algeri — in maggioranza documentario — si arricchisca di
nuovi tasselli, tali da emancipare, in qualche caso, questo cinema
dall’'ombra spessa del film di Pontecorvo'.

Si presentano qui alcuni appunti di ricerca relativi ad Algeria:
anno settimo, un documentario breve (21’) dedicato alla lotta di li-
berazione algerina, prodotto — stando ai titoli di testa — nel 1961 dal
Comitato Anticoloniale Italiano e pervenuto all’AAMOD come par-

! Cfr. L. PERETTI, Before The Battle of Algiers: Sartre, Colonialism, Industrial Cine-
ma, and an Unmade Film, «Senses of Cinema», 2017, 84, reperibile al seguente link:
https://www.sensesofcinema.com /2017 /sartre-at-the-movies/sartre-colonialism-
industrial-cinema-and-an-unmade-film/ [consultato il 31 marzo 2022].
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te del fondo Unitelefilm® Si tratta di un cortometraggio di mon-
taggio, che prende posizione con forza a sostegno del Fronte di Li-
berazione Nazionale algerino nell’anno che precede l'indipendenza
e mostra momenti quotidiani di guerriglia e resistenza ritraendo le
condizioni economiche e sociali del paese, nonché la violenza della
dominazione coloniale.

Nel corso delle ricerche svolte su questo documentario, € emersa
una circostanza di grande interesse per comprendere le dinamiche
di circolazione e coproduzione cinematografica fra Italia e Algeria
negli anni Cinquanta e Sessanta. Algeria: anno settimo, che dai titoli
€ presentato come una produzione interamente italiana (dalla fo-
tografia al commento) &, in realtd, un documentario in gran parte
algerino. Si tratta di Djazairouna, prodotto, secondo i titoli di testa
della versione algerina, dal Ministero dell'Informazione del Gover-
no Provvisorio della Repubblica Algerina e probabilmente post-
prodotto in Italia per ragioni logistiche e di opportunita®. Com’e
noto, I’Algeria mancava a quel tempo di apparati di produzione e
post-produzione cinematografica e i film avevano dunque bisogno
di essere inviati altrove per essere ultimati e distribuiti*. Algeria:

2 Una dettagliata scheda informativa che include una sinossi del documentario,
realizzata dall’AAMOD, e disponibile al seguente link: http://patrimonio.aamod.
it/aamod-web/film/detail /IL8600001350/22 /algeria-anno-settimo.html?startPage
=21&idFondo=&multiSearch=true [consultato il 31 marzo 2022]. Grazie all’opera di
digitalizzazione realizzata dall’AAMOD, il documentario & attualmente accessibile
sul sito dell’Archivio al medesimo link. Si veda anche: L'ultimo schermo: cinema di
guerra, cinema di pace, a cura di C. BERTIERI, A. GIANNARELLI e U. RossI, Bari, Dedalo,
1984, p. 335.

* Il documentario ¢ attualmente disponibile online, sul canale YouTube degli Archi-
ves Numériques du Cinéma Algérien al seguente link: <https://www.youtube.com/
watch?v=I0UY-RHwWVNS8> [consultato il 6 settembre 2022]. Il documentario viene
presentato come il risultato del montaggio di immagini e sequenze di René Vautier
(tratte da Une nation 1’Algérie, 1955, e Algérie en flammes, 1954-58) e di Djamel Chan-
derli. La realizzazione é attribuita a Djamel Chanderli, Mohamed Lakhdar Hamina
e Pierre Chaulet. Cfr. anche A. Bepjaout, Cinema and the Algerian War of Independence:
Culture, Politics, and Society, Londra, Palgrave Macmillan, 2020, p. 42 e ss. Alcune
delle sequenze di Algeria: anno settimo / Djazairouna si ritrovano anche in La rabbia di
Pier Paolo Pasolini.

* Cfr. a proposito il contributo di Luca Peretti in questo stesso volume. Cfr. anche
il documento ‘Projet pour le travail d"une équipe cinématographique italienne en
Algérie, par Gilberto Tofano, José-Pierre Jacques’, datato Roma, 1 luglio 1963 e con-
servato all’interno del’archivio del Comitato Anticoloniale Italiano presso 1’Archivio
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anno settimo e Djazairouna presentano le stesse sequenze di imma-
gini, con il medesimo montaggio, un commento simile e una colon-
na sonora diversa. Ma, significativamente, i titoli di testa di Algeria:
anno settimo, come accennato e come si vedra pili distesamente a
breve, non portano traccia della genesi algerina del documentario.
Un confronto pit1 serrato tra i due documentari — o meglio, forse, tra
le due versioni del documentario — ¢ illuminante ma esula dagli sco-
pi di questo volume ed & pertanto rimandato ad altra sede. Ma non
si sottolineera qui abbastanza come questa scoperta segnali ancora
una volta il ricorso frequente a strategie di coproduzione che vanno
analizzate da una prospettiva transnazionale e, come suggerito da
Alan O’Leary per La battaglia di Algeri, in termini di una «ecologia»
di soggetti e contesti coinvolti, resistendo alla tentazione di attribui-
re una “nazionalita” unica a prodotti in realta quasi sempre ibridi°.

Ci si concentrera qui su alcuni aspetti relativi alla (post)produ-
zione, disseminazione ed estetica di Algeria: anno settimo per sug-
gerire come un’analisi del documentario possa fornire elementi
importanti nella ricostruzione dell'immaginario italiano relativo
all’Algeria all'inizio degli anni ‘60. In aggiunta al documentario,
le fonti su cui il presente studio & basato includono materiali d’ar-
chivio del Comitato Anticoloniale Italiano, attualmente custoditi a
Milano presso I'Istituto Nazionale Ferruccio Parri, e documenti ap-
partenenti all’archivio di Lucio Luzzatto, consultato presso la Fon-
dazione Gramsci a Roma nel 2021°. Infine, una preziosa fonte per
ricostruire la storia di questo documentario e dei suoi autori sono
state le interviste telefoniche condotte con amici e conoscenti del
presunto regista Pompeo De Angelis, deceduto nel 2019, che hanno
fornito ulteriore materiale di riflessione’. Come spesso accade con
le fonti orali, le informazioni piti rilevanti emerse dalle interviste

Istituto Nazionale Ferruccio Parri di Milano: Comitato Anticoloniale Italiano, Fondo
01315, serie 1, fasc. 3. Il documento testimonia di un progetto di collaborazione italo-
algerina per la realizzazione e distribuzione di materiale cinematografico militante di
estremo interesse, la cui discussione ancora una volta viene rimandata ad altra sede.
> A. O’LEaRy, The Battle of Algiers, Milano, Mimesis, 2019, p. 15.

¢ L’autrice ringrazia, per la disponibilita e il prezioso supporto ricevuto, Claudio
Olivieri dell’AAMOD, Andrea Torre dell’ Archivio Istituto Nazionale Ferruccio Parri
di Milano e Giovanna Bosman della Fondazione Gramsci di Roma.

7 L'autrice ringrazia, per il loro tempo e i loro racconti, Gianfranco Marcelli e Alberto
Massari.

181



sono quelle indirette, oblique, ricavabili dai silenzi, dalle lacune e
dalle memorie ricostruite a posteriori®.

Algeria: anno settimo & interessante sul piano storico ed estetico.
Trattandosi di una delle prime testimonianze filmiche destinate a un
pubblico italiano che ci siano pervenute relativamente alla lotta di
liberazione algerina — a parte, naturalmente, le sequenze contenute
nei cinegiornali — da un punto di vista storico Algeria: anno settimo
¢ importante perché ci da un’idea di quali fossero le reti politiche
e culturali attive a livello militante nei primi anni ‘60°. In secon-
do luogo — e da una prospettiva piti propriamente filmica — Algeria:
anno settimo mostra alcune delle figure impiegate per rappresen-
tare la lotta di liberazione algerina al pubblico della “metropoli” e
come queste potessero implicare una riattivazione della memoria e
dell'immaginario resistenziale ma anche una dimensione autorifles-
siva del discorso sull’Algeria relativa all’Italia del dopoguerra e dei
primi anni ‘60.

La post-produzione e la circolazione:
il Comitato Anticoloniale Italiano e Pompeo De Angelis

Per presentare Algeria: anno settimo, lo si accostera a partire dai
titoli di testa, dunque a partire dal suo paratesto, in grado di fornire
preziose indicazioni sulle persone coinvolte se non nella sua produ-
zione quantomeno nella sua mediazione e rielaborazione. La grafica
dei titoli di testa & essenziale, scarna, quasi artigianale, tratto che
rispecchia in realta tutto il film. Sin dal titolo, che ricorda e celebra
il settimo anniversario del Toussaint Rouge, I'inizio della Rivoluzio-
ne Algerina, Algeria: anno settimo va considerato come snodo di una
rete intermediale che tra fine anni ‘50 e inizio anni ‘60 si sviluppa
a partire dall'impegno militante di studiosi e artisti coinvolti nel-
la mediazione delle questioni algerine per un pubblico europeo. In
particolare, se nel titolo Algeria: anno settimo non possiamo non sen-

8 Cfr. A. PORTELLI, Storie orali: racconto, immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2017.
° Cfr. B. BacNaToO, L'ltalia e la guerra di Algeria (1954-1962), Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2012; M. GaLEAzz1, Il PCI e i paesi non-allineati: la questione algerina, «Studi
storici», 2008, 49: 3, pp. 793-848. Si veda anche il progetto The Damned: Algeria, An-
tifascism, and Third Worldism: An Anticolonial Genealogy of the Western European New
Left (Algeria, France, Italy, 1957-1975): <https://pric.unive.it/projects/the-damned /
home> [consultato il 31 marzo 2022].
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tire un’eco del fanoniano L’An V de la Révolution Algérienne, pubbli-
cato in Francia nel 1959, la parentela pit1 prossima ¢ certamente con
un libro dell’ex partigiano, giornalista e militante socialista Mario
Giovana, uscito in Italia nel maggio ‘61 per Edizioni Avanti! e intito-
lato appunto Algeria anno 7*°. Per quanto non sia possibile postulare
una filiazione diretta dal testo di Giovana al film, certo & che il libro
costitul un riferimento non solo per il pubblico italiano ma anche
per coloro che furono coinvolti nella sua mediazione e circolazione.
Giovana, come si mostrera a breve, era in contatto con il Comitato
Anticoloniale Italiano, cui venne attribuita la produzione del docu-
mentario, ed ebbe modo di vederlo una volta realizzato. Inoltre, il
libro Algeria anno 7 contiene informazioni dettagliate sulla nascita
e sullo sviluppo della lotta di liberazione algerina ma e anche ar-
ricchito da interviste a militanti e uomini politici nonché da testi
di canti di lotta algerini e poesie raccolti da Paolo Gobetti, Emilio
Jona, Sergio Liberovici e Michele L. Straniero (Italia Canta) — gli stes-
si canti che costituiranno la colonna sonora del documentario nella
versione italiana. Dunque, anche per questa attenzione prestata alla
dimensione orale della cultura algerina, il libro di Giovana pare con-
figurarsi come prodotto virtualmente intermediale, multi-autoriale
e transnazionale, come sara poi il documentario.

Ancora dai titoli di testa, lo spettatore ¢ informato che il film ¢
prodotto dal Comitato Anticoloniale Italiano (CAI). Nato a Roma
alla fine degli anni ‘50, attivo negli anni ‘60 e animato da intellet-
tuali e personaggi politici vicini al PSI, al PCI e, in qualche caso,
alla DC, il CAl intendeva fornire supporto politico e logistico ai mo-
vimenti di decolonizzazione attivi nel mondo e, in particolare, nel
continente africano. Da uno sguardo alla carta intestata del gruppo,
apprendiamo che il consiglio direttivo era composto, all'inizio de-
gli anni ‘60, da Pasquale Bandiera, Ugo Bartesaghi, Giorgio Bassani,
Arrigo Boldrini, Carmelo Carbone, Alberto Carocci, Giulio Cerreti,
Carlo Levi, Lucio Luzzatto, Oscar Mammi, Giuliano Pajetta, Ferruc-
cio Parri, Leopoldo Piccardi, Giovanni Pieraccini, Fernando Santi,

10 F. FANON, L'an V de la révolution algérienne, Parigi, Maspero, 1959; M. GIOVANA,
Algeria anno 7, Milano, Edizioni Avanti!, 1961. Sulla ricezione italiana del pensiero di
Fanon, cfr. Fanon in Italy, a cura di N. SRIVASTAVA, numero monografico di Interven-
tions, 2015, 17: 3; N. SrRivasTava, The Italian Fanon: Unearthing a Hidden Editorial Histo-
ry, in E. FANON, Alienation and Freedom, a cura di J. KHALFA e R. J. C. YOUNG, Londra,
Bloomsbury, 2018, pp. 695-716.
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Paolo Sylos Labini, Maurizio Valenzi, Paolo Vittorelli, Elio Vittorini
e Bruno Zevi. La segreteria era invece affidata a Dina Forti, Emilio
Lo Pane e Lamberto Mercuri. Questo elenco di nomi da l'idea di
alcuni aspetti significativi: dalla presenza di soli uomini in ruoli di-
rettivi — con la significativa eccezione di Dina Forti — al consistente
numero di intellettuali e artisti all'interno del consiglio direttivo: da
Bassani, a Levi, a Vittorini, fra gli altri'’. Con il CAI intrattenevano
relazioni anche altri scrittori: Italo Calvino, Alberto Moravia, Gio-
vanni Pirelli, Leonardo Sciascia, per citare solo i nomi pit1 noti, e una
presenza tanto consistente di artisti e intellettuali, assieme a politici
di professione (Parri e Luzzatto su tutti), e rivelatrice dell'importan-
za attribuita dal gruppo alle iniziative di ambito artistico e culturale
come modo per raggiungere un numero sempre maggiore di perso-
ne, nonché sulla permeabilita delle due sfere — politica e artistica—a
quest’altezza. Dichiararsi produttori di Algeria: anno settimo poteva
dunque far parte di un pitt ampio programma di iniziative culturali
e politiche e I'archivio del CAI, sebbene non conservi molti docu-
menti sulla effettiva realizzazione del film, & in grado di dirci tanto
sul contesto nel quale avvennero la sua post-produzione e distribu-
zione. Per esempio, dal confronto incrociato tra le fatture relative ad
Algeria: anno settimo e i libri di bilancio del gruppo, apprendiamo
che la post-produzione del film ebbe un costo di 348.877 lire, una
cifra irrisoria anche per allora per un film e che tuttavia rappresento
di gran lunga la voce di spesa pit consistente per il ‘61 nella micro-
economia del CAI basata per lo pilt su donazioni. Questo ci da la
misura dell’investimento, non solo economico, che la produzione
del film rappresento per il CAI e del valore attribuito allo strumento
cinematografico.

Con lo scorrere dei titoli di testa, siamo poi informati che le «foto-
grafie» del film sono attribuite a «Marco Vaice [sic], Giuseppe Bram-
billa, Pompeo De Angelis e altri» e la regia a De Angelis. Nessun
documento del CAI sembra fornire informazioni chiare su eventuali
attivita di questi individui in Algeria né sulle circostanze in cui le
sequenze del film furono prodotte né, infine, sulle ragioni per cui si

" Sul ruolo di Dina Forti all'interno delle reti anticolonialiste transnazionali cfr.
M. Gavreazzi, Il PCI e i paesi non-allineati, 1955-1975, Milano, Franco Angeli, 2011; R.
Gray, Cinemas of the Mozambican Revolution: Anti-colonialism, Independence and Interna-
tionalism in Film-making, 1968-1991, Woodbridge, Boydell & Brewer, 2020.
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scelse di indicare questi soggetti quali realizzatori del film. Sul re-
gista Pompeo De Angelis ci soffermeremo a breve. Quanto a Marco
Vaice [sic], & possibile si tratti di Marco Vais, nome molto noto del-
la diaspora italo-tunisina,'? direttore de L’Unita alla fine degli anni
Quaranta, firma nota del giornalismo italiano comunista e marito
di Simone Bessis". Quanto a Giuseppe Brambilla, I'identificazione
con il partigiano che porta questo nome resta solo un’ipotesi che tut-
tavia, se confermata, contribuirebbe a rafforzare ulteriormente il le-
game fra ideologia ed estetica della Resistenza, da una parte, e ideali
della lotta di liberazione algerina, dall’altra, strutturale all’ideologia
del CAI e in qualche modo evocato anche nel documentario™. A tal
proposito, € interessante osservare come l’antifascismo fosse visto
come caratteristica identificativa del CAI anche dagli algerini. In oc-
casione della visita di una delegazione CAI ad Algeri nel ‘62, il Co-
mitato viene presentato sulle pagine del quotidiano AlChaib come
«le comité antifasciste et anti-colonialiste»’. Sugli ‘altri’ non identi-
ficati autori delle fotografie del film e possibile speculare che si trat-
ti dei registi, sopra citati, delle sequenze di Djazairouna. La figura,
quasi leggendaria nelle parole di amici e conoscenti, di Pompeo De
Angelis merita un approfondimento. «Segretario di Fanfani a venti-
quattro anni»,'® programmista RAI, regista, sceneggiatore, direttore
ERI, storico della citta di Terni, fra i vari ruoli ricoperti nella sua lun-
ga e variegata carriera, De Angelis, deceduto nel 2019, ebbe dunque
un profilo da organizzatore culturale a vari livelli ma anche — stando
alle testimonianze di chi lo ha conosciuto negli anni della vecchiaia
— una sagoma militante in varie vicende internazionali negli anni
‘60 e ‘70, dall’Algeria, al Portogallo, all’America del Sud. Dell’espe-

12 Come ipotizzato da Gabriele Siracusano nell’ambito di un colloquio della Societa
Italiana per lo Studio della Storia Contemporanea (Palermo, 20-21 dicembre 2021).

B Cfr. J. Bessis, La Méditerranée fasciste: I'Italie Mussolinienne en Tunisie, Parigi, Kar-
thala, 1981, pp. 185 e 342; M. I. CHOATE, Emigrant Nation: The Making of Italy Abroad,
Cambridge (MA), Harvard UP, 2008; L. EL Housst, L’Africa ci sta di fronte. Una storia
italiana: dal colonialismo al terzomondismo, Roma, Carocci, 2021.

¥ Su un Giuseppe Brambilla cfr. M. IsNENGHI, I luoghi della memoria: simboli e miti
dell’Italia unita, Bari, Laterza, 1996, p. 497.

15 Le comité anti-fasciste et anti-colonialiste Italien en visite a «AlChadb», «AlChaab», 4-5
novembre 1962, p. 5

16 Alberto Massari, intervista telefonica con 'autrice, 14 settembre 2021. Massari ri-
porta che De Angelis raccontd di questo ruolo ricoperto in una loro conversazione
risalente agli ultimi anni di vita di De Angelis stesso.
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rienza algerina negli anni ‘50 e ‘60 non rimangono, purtroppo, che
ricordi vaghi nelle parole degli amici di De Angelis con cui chi scrive
e entrato in contatto, che nulla sanno del documentario in questio-
ne ma che, sulla base di racconti ricevuti dallo stesso De Angelis,
lo descrivono di volta in volta come «consulente di Pontecorvo per
La battaglia di Algeri», «comparsa nella Battaglia di Algeri», «fonte di
ispirazione per La battaglia di Algeri»". Ed e certamente possibile
che De Angelis abbia ricoperto almeno uno di questi ruoli, se non
tutti, ma non e la “verita” storica di queste affermazioni che inte-
ressa qui. Piuttosto, appare molto piui significativo che 1'esperienza
algerina di De Angelis, qualunque essa sia stata, venga rielaborata
nella memoria e nei suoi racconti e quasi teleologicamente sussunta
alla sua partecipazione a La battaglia di Algeri, un film prodotto a
guerra finita da ben quattro anni, un’esperienza artistica molto pitt
riconoscibile, di successo, rispetto al documentario dimenticato, Al-
geria: anno settimo, del quale, a quanto pare, De Angelis non fece mai
menzione, cosi come appunto non chiari pienamente le circostanze
della sua presenza in Algeria all’inizio degli anni ‘60.

Il quadro che emerge dalle testimonianze dei conoscenti di De
Angelis relativamente ai suoi anni algerini ¢ quello di un’esperien-
za rimossa per molti anni, rievocata solo nell'ultima fase della sua
vita e ricostruita a posteriori da amici e conoscenti attraverso indizi
lasciati cadere qua e 1a da De Angelis nei suoi racconti. Certo un’e-
sperienza non irrilevante se, a distanza di decenni dai fatti algerini,
De Angelis proprio sull’Algeria fara uscire a sua firma sul blog Leo
Rugens, per intervento di Oreste Grani, il racconto Algeriade, pub-
blicato a puntate tra il febbraio e il maggio 2018 e lasciato appa-
rentemente incompiuto. Si tratta della narrazione di alcuni degli
eventi che condussero alla conquista coloniale francese dell’ Algeria
e che ebbero luogo durante la dominazione, esplorati attraverso una
lente storiografica a tratti ironica e fortemente militante. Algeriade 1

7 L'autrice ha raccolto queste testimonianze nelle interviste telefoniche con Gian-
franco Marcelli e Alberto Massari svolte tra settembre e novembre 2021. Per altre
testimonianze, cfr. anche <https://www.ternitoday.it/attualita/l-ultimo-saluto-a-
pompeo-de-angelis-la-verita-la-storia-la-bellezza-non-muoiono.html> [consultato il
31 marzo 2022]. Sul sostegno di De Angelis alla causa algerina, cfr. anche R. RAINERO,
Un aspetto della solidarieta italiana con I Algeria insorta: il periodico Algeria di Roma e la sua
importanza politica, in Italia-Algeria: aspetti storici di una amicizia mediterranea, a cura di
R. RAINERO, Milano, Marzorati, 1982, pp. 401-420, a p. 410.
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si apre sulla seguente frase: «Questo € un racconto della cattiveria
umana, ovvero del colonialismo»'. Pompeo De Angelis gesti, per
conto del CAI i rapporti con Microstampa, la societa che si occu-
po della post-produzione italiana del documentario e dunque fu, in
qualche modo, “regista”, se non del documentario almeno della sua
lavorazione italiana.

Venendo alle altre attribuzioni presentate nei titoli di testa, la di-
citura «commento musicale» riferita alle musiche di Algeria: anno
settimo, costituite da «canti originali dei combattenti algerini», & gia
indicativa del loro carattere “parlante”. Si tratta, come anticipato,
di registrazioni realizzate dal gruppo di Italia Canta e pubblicate
in disco come Canti della rivoluzione algerina nel ‘60". Questa co-
lonna sonora coincide solo in parte con quella di Djazairouna e cio
sembra significativo con riferimento alla mediazione italiana del
documentario. La scelta di dar voce, se non altro in forma cantata, al
popolo algerino testimonia un’attenzione alla dimensione non solo
acustica ma anche propriamente vocale delle lotte di liberazione da
parte di certi ambienti della Nuova Sinistra italiana, un’attenzione
inserita nel contesto di un piti ampio interesse verso la musica po-
polare e politica, con forti legami con la Resistenza italiana®. Per
quanto la voce fuoricampo del documentario, quella di Nino Fu-
scagni, sia piuttosto “ingombrante” e faccia si che, di fatto, cio che
sentiamo sia un commento in italiano alle vicende algerine, il «com-
mento musicale» fa da contrappunto e restituisce voce — e lingua —al
popolo e ai combattenti algerini. E significativo di questa tensione
che il documentario, dal punto di vista sonoro, si apra con un inno
della Resistenza algerina, cui si sovrappone la voce fuoricampo che
ci informa del titolo arabo della canzone che ascoltiamo (Djazairou-

8 P. DE ANGELIS, Algeriade 1, in «Leo Rugens», 8 febbraio 2018, consultabile al se-
guente link: <https://leorugens.wordpress.com/2018/02/08/algeriade-1-pompeo-
de-angelis/> [consultato il 31 marzo 2022].

¥ Canti della rivoluzione algerina, raccolti da Paolo Gobetti et alii, Complesso strumen-
tale e corale della Compagnia artistica algerina; [solista] M'Bareck Nouira; Coro dei
bambini della casa Yasmina, registrazione sonora musicale, Torino, Italia Canta, 1960.
Cfr. A. BRazzopuro, Algeria, Antifascism, and Third Worldism: An Anticolonial Geneal-
ogy of the Western European New Left (Algeria, France, Italy, 1957-1975), «The Journal of
Imperial and Commonwealth History», 2020, 48: 5, pp. 958-978.

% Un elenco dei dischi prodotti da Italia Canta fra il ‘58 e il '62, compilato dal Cen-
tro Ricerca Etnomusica e Oralita, ¢ disponibile al seguente link: <https:/ /www.creo-
etnomusicaoralita.org/cantacronache> [consultato il 31 marzo 2022].
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na) e della sua traduzione italiana, Algeria nostra*. Lo spettatore &
dunque posto sin da subito, con un meta-commento, davanti all’im-
portanza della dimensione acustica e vocale ma anche al problema
della traduzione: il documentario avverte immediatamente che un
lavoro di mediazione ¢ in atto nell’approccio italiano all’Algeria. Im-
mediatamente dopo siamo informati che «il popolo algerino, in lotta
per la sua liberta, riconosce le immagini che seguono espressione
del suo martirio e della sua sofferenza», con un riferimento forse alla
natura “algerina” del girato. A questo punto, i titoli di testa cedono
il posto bruscamente a sequenze di guerra, esplosioni, di cui avver-
tiamo il suono altrettanto improvviso mentre I'inno della Resistenza
algerina scompare in dissolvenza. Non ¢ che il primo di una serie di
momenti in cui, nel documentario, il montaggio assume un’impor-
tanza fondamentale, come si discutera a breve.

Il commento vero e proprio di Algeria: anno settimo & attribuito a
Lucio Luzzatto, nonostante le affinita con il commento in arabo di
Djazairouna, probabilmente per legittimare ulteriormente il conte-
nuto agli occhi del pubblico e delle istituzioni italiane. Avvocato e
politico socialista, Luzzatto fu tra i membri fondatori del CAI Fra
le varie iniziative, come si apprende consultandone 1’archivio, Luz-
zatto fu, con Ferruccio Parri, fra gli organizzatori di una conferenza
internazionale su diritto e Algeria tenutasi a Bruxelles fra il ‘61 e
il 62, presento interrogazioni parlamentari concernenti 1’Algeria e,
come avvocato, difese con successo uno studente somalo accusato di
vilipendio allo Stato italiano nel corso di una conferenza a Vittorio
Veneto nel ‘60 - vilipendio rappresentato dalle sue denunce delle
violenze commesse dal colonialismo italiano. Per tutte queste ragio-
ni, presentare Luzzatto come autore del commento ad Algeria: anno
settimo dovette sembrare una scelta valida, sebbene non sappiamo
che ruolo egli abbia avuto nello sviluppo dell’iniziativa.

Infine, anche sulla disseminazione di Algeria: anno settimo i mate-
riali conservati presso 1'archivio CAI forniscono un quadro interes-
sante — per forza di cose ancora una volta frammentario e incomple-
to. Dato l'investimento consistente, come si & visto, che il CAI fece nel
documentario, non sorprende che il gruppo avesse tutto l'interesse a
sfruttarlo il pitt possibile come mezzo per generare consapevolezza,

2 In realta, Djazairouna & la canzone su cui si apre il documentario omonimo, non
Algeria: anno settimo.
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anche nelle aree periferiche, relativamente alla questione algerina.
Ancora all’altezza del febbraio 63, dunque dopo il raggiungimento
dell'indipendenza da parte dell’Algeria, Silvio Verardo, un mem-
bro della Federazione Socialista di Cuneo, informava il segretario
del CAI, Lamberto Mercuri, che la pellicola di Algeria: anno setti-
mo ricevuta era stata impiegata in occasione di varie manifestazioni
pubbliche, fra cui una alla presenza di Angelo Del Boca®. Inoltre,
Verardo comunicava a Mercuri che la pellicola era stata proiettata
nella maggioranza delle sezioni del partito, a testimonianza, quindi,
di una circolazione capillare del documentario nei circuiti militanti
attivi all'inizio degli anni ‘60.

Il quadro che emerge da quanto appena discusso mostra come,
nell’'ambito della variegata programmazione militante del CAI,
che includeva mostre, raccolte fondi, conferenze, oltre alle — piti o
meno regolari — riunioni, il mezzo cinematografico fosse visto quale
strumento per incrementare le possibilita espressive e comunicati-
ve dell’associazione, combinando media diversi e raggiungendo un
pubblico potenzialmente pitt ampio.

Retorica ed estetica: Resistenza, montaggio, multidirezionalita

Per quanto Algeria: anno settimo non possa essere classificato
quale “documentario d’autore”, anche in virtti della multi-autoriali-
ta che lo contraddistingue, né come film sperimentale, alcuni aspetti
relativi alla sua estetica sono degni di nota, anche in quanto prefi-
gurazione di caratteristiche che saranno poi costanti nella rappre-
sentazione “italiana” dell’Algeria. Ci si concentrera qui su tre fattori
principali: I"“estetica della Resistenza” che il documentario evoca;
l'uso del montaggio con una funzione potenzialmente straniante; la
multidirezionalita della memoria che emerge dal film.

Per quanto riguarda il primo aspetto, la categoria di “estetica
della Resistenza”, elaborata da Neelam Srivastava, puo essere pro-
duttivamente impiegata con riferimento a tutti quei legami stabiliti
dai militanti anticolonialisti italiani fra I'esperienza della Resistenza
italiana e le lotte di liberazione nei paesi in via di decolonizzazione

2 Lettera datata 10/2//63, fondo CAI, Archivio dell’Istituto Nazionale Ferruccio
Parri, Milano.
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a cavallo fra anni ‘50 e ‘60%. Il documentario sembra invitare — o
se non altro consentire — 'adozione di questa prospettiva da parte
degli spettatori italiani ed europei. Dopo la prima sequenza, che ri-
produce scene di guerra, con il loro violento paesaggio sonoro disu-
manizzante, abbiamo una serie di primi piani sui volti tesi dei mili-
tanti algerini, chiamati in pit1 occasioni espressamente «partigiani»,
di cui si dice che «sono uomini che sono stati costretti a combattere»,
non soldati professionisti. Il punto di vista della narrazione é chia-
ramente quello dell’FLN: chi riprende ¢ per lo pit con i militanti del
Fronte di Liberazione Nazionale, corre dietro di loro, ne condivide
Iideologia. La retorica impiegata insiste sull’etica della Resistenza
ma anche, in maniera pitt problematica, doveva riattivare il lega-
me con la memoria del Risorgimento con frasi come «L’Algeria ¢ la
loro terra», ossessivamente ripetute — non va dimenticato che il ‘61 &
anche I’anno del centenario dell’Unita d’Italia. Le donne e gli uomi-
ni d"Algeria, alla vigilia dell'indipendenza, sono mostrati come un
popolo costretto a combattere, politicamente consapevole e attivo,
piagato dalla guerra ma impegnato nella difesa della liberta. Un al-
tro tratto che collega le immagini che arrivano dall’Algeria all’im-
maginario della Resistenza italiana & 'ambientazione montanara di
queste lotte. Se da un lato il paesaggio urbano mostrato in Algeria:
anno settimo appare, come in La battaglia di Algeri, fortemente pola-
rizzato, il film mostra soprattutto il contrappunto allo spazio della
citta, cioe le montagne su cui la guerriglia si sviluppo®. L'insistenza
sulle azioni di guerriglia e sabotaggio commesse dai militanti algeri-
ni proprio in montagna doveva risuonare molto alle orecchie — e agli
occhi — di un pubblico italiano ancora relativamente “fresco” di Re-
sistenza. Ancora, le immagini dei rifugiati in fuga dalle cosiddette
“zone proibite” ricordavano e certamente ricordano le immagini dei
rifugiati d’Europa del dopoguerra e di quanti ritornavano dai cam-
pi di concentramento — e i campi di concentramento algerini sono

% N. SRIVASTAVA, Italian Colonialism and Resistances to Empire, 1930-1970, Cham, Pal-
grave Macmillan, 2018. Cfr. anche V. Russo, La Resistenza continua: il colonialismo por-
toghese, le lotte di liberazione e gli intellettuali italiani, Roma, Meltemi, 2020.

# Sulla rigida divisione della citta coloniale, cfr. F. FANON, Les damnés de la terre, Pari-
gi, Maspero, 1961. Per una problematizzazione di questo manicheismo spaziale in La
battaglia di Algeri, si veda A. O'LEARY, The Battle..., cit. La guerriglia sulle montagne
¢ anche evocata dalla voce fuori campo in La battaglia di Algeri. Cfr. anche J. McDou-
GALL, A History of Algeria, Cambridge, Cambridge UP, 2017, pp. 179-234.
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d’altronde evocati nel film. Non soltanto, dunque, un immaginario
resistenziale ma anche un riferimento alla dimensione concentrazio-
naria che, come vedremo a breve, rappresenta una delle direzioni
nella quale la memoria del film si inserisce. Infine, Algeria: anno set-
timo presenta anche una forte presa di posizione antifascista contro
I'OAS, espressa con un brusco cambio di tono e ritmo della voce
fuoricampo fra il minuto 10 e il minuto 11, dunque a meta del film.

Le immagini trasmettono il senso di una realta in continuo movi-
mento, il cui ritmo ¢ scandito dal montaggio delle diverse sequenze
audiovisive. Il senso di questo montaggio puo essere definito e com-
preso attraverso la categoria di straniamento. Immagini e suoni in
pitt di un’occasione sono giustapposti in sequenza in modo da sug-
gerire collegamenti tra fenomeni apparentemente irrelati. L'incipit
del film & ancora una volta parlante. Scene di guerra sono giustap-
poste e contrapposte attraverso il montaggio a scene riguardanti le
condizioni economiche dell’Algeria, stabilendo appunto un legame
fra le due dimensioni: guerra ed economia. All'inizio del documen-
tario, lo spettatore ¢ quasi sopraffatto dalla violenza dello scenario
bellico creato da suoni e immagini di aerei francesi ed esplosioni e,
poi, dai volti tesi dei partigiani algerini. Questo scenario € in brusco
contrasto con la sequenza immediatamente successiva, nella quale il
paesaggio rurale algerino & descritto come sfruttato dai coloni, iden-
tificati in francesi, spagnoli e — significativamente — italiani. Dopo il
paesaggio sonoro bellico delle prime sequenze, il suono che accom-
pagna queste altre sequenze ¢ allusivo, appartiene alla tradizione
musicale algerina ma non ¢ celebrativo, bensi inquietante, minaccio-
so. Attraverso la giustapposizione delle due sequenze il documen-
tario sembra suggerire come la causa profonda della guerra sia da
ricercare nella dominazione coloniale che ha violato il territorio e la
popolazione algerini, nella quale gli italiani si vedono come soggetti
in qualche modo implicati.

Alla luce di queste considerazioni, infine, & possibile leggere Al-
geria: anno settimo attraverso la categoria di multi-direzionalita, dal
momento che sembra attivare o riattivare pezzi di memoria storica
e immaginario che ne suggeriscono la dimensione intermediale e
interdiscorsiva, data dall'interazione con altri prodotti culturali e
strutture che lo precedono e seguono®. Da una parte, come & stato

% M. RoTHBERG, Multidirectional Memory, Stanford, Stanford UP, 2009.
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gia osservato, Algeria: anno settimo contiene riferimenti all'immagi-
nario visuale dell’olocausto e della Resistenza. Dall’altra, il docu-
mentario anticipa alcuni dei tratti che caratterizzano la narrazione
italiana dei fatti algerini — e delle vicende nordafricane in generale
—in almeno due aspetti.

Il primo si riconduce a una considerazione microstilistica. Le mu-
siche di Algeria: anno settimo costruiscono una polarizzazione mani-
chea fra il paesaggio sonoro degli algerini e quello dei francesi. A un
certo punto (es. al minuto 3) udiamo i tradizionali tamburi algerini
che sono stati resi topici dalla Battaglia di Algeri di Pontecorvo, che
ne volle fortemente 1'inclusione nella colonna sonora. Questo suono
non é presente in Djazairouna e suggerisce se non una intertestualita
diretta, quanto meno una forte consonanza fra Algeria: anno settimo
e La battaglia di Algeri.

Il secondo tratto di questa direzionalita “in avanti” del film ri-
guarda l'insistenza sulla formazione degli algerini e sull’estetica
della ricostruzione. Al minuto 17 udiamo: «Con tutti i mezzi di cui
dispone, 1’Algeria forma oggi i suoi tecnici di domani» ed & que-
sto un altro tratto tipico dell'immaginario italiano relativo al Nord
Africa, dal momento che I'Italia stessa supportava — attraverso I'ENI
ma non solo — la formazione di quadri in Nord Africa. Ma questa
riflessione su istruzione e ricostruzione ha anche una dimensione
autoriflessiva, dal momento che I'ltalia guardava all’Algeria nello
stesso modo in cui guardava a se stessa —e al suo Sud —alla fine della
seconda guerra mondiale.

Conclusioni provvisorie

Alla luce di queste considerazioni, sembra che Algeria: anno set-
timo possa dunque essere impiegato come una lente attraverso la
quale leggere le caratteristiche e contraddizioni di un certo inter-
nazionalismo anticoloniale italiano, che si sviluppa fra anni ‘50 e
‘60 del 900, e che era molto pili presente nella cultura italiana di
quanto sia stato finora riconosciuto. Il film & anche sineddoche di un
insieme intermediale pit vasto di prodotti artistici anticoloniali e di
una rete culturale transnazionale attiva gia all'inizio degli anni “60.
In quest’ottica, in qualche modo parzialmente emancipata dall’ege-
monia semiotica de La battaglia di Algeri e dalla sua teleologia, poco
importa se Pompeo De Angelis abbia realmente partecipato alla
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realizzazione del capolavoro del ‘66: 1’ecologia® multi-autoriale e
militante di Algeria: anno settimo/Djazairouna non ne sarebbe retro-
spettivamente aumentata né diminuita. Mappare le costellazioni
costituite da queste opere in dialogo puo essere invece un modo —
antilineare, orizzontale e percio certo piti faticoso ma forse pit fer-
tile — non per cancellare le differenze di “valore” ma per prenderne
atto, renderle oggetto di studio e, in ultima analisi, pervenire a una
comprensione pitt completa delle modalita espressive utilizzate per
fare i conti con il grande Altro rappresentato dal colonialismo.

% Cfr. A. O'LEARY, The Battle..., cit., p.15.
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1968, un viaggio in Algeria.
Le fotografie di Ansano Giannarelli

Letizia Cortini

Nell’archivio della Fondazione Archivio Audiovisivo del Movi-
mento Operaio e Democratico - AAMOD, tra le tante attivita di
preservazione e trattamento in corso sul patrimonio, un impegno
pit sistematico, almeno dal 2021, e volto al recupero dei fondi
fotografici'.

Attualmente é stata avviata la digitalizzazione e la catalogazione
della sezione fotografie del Fondo Reiac che conserva la documen-
tazione della “Reiac film srl” (Realizzazioni indipendenti autori ci-
nematografici), societa nata nel 1962 a Roma, e attiva fino agli anni
novanta. Amministratore unico della Reiac & stata la produttrice
Marina Piperno. La societa rappresentava un esperimento origina-
le di compartecipazione economica, negli investimenti e negli utili
tra numerosi autori cinematografici. L'obiettivo era tra 1’altro quel-
lo di realizzare opere indipendenti rispetto alla grande industria
produttiva e distributiva cinematografica e televisiva e perseguiva
una capacita autonoma di progettazione nei vari ambiti cinema e tv,
nella fiction e nella non-fiction; la sperimentazione di forme, temi,
modalita produttive; la professionalita tecnica, culturale, artistica e

! 1 fondi fotografici dell’Archivio sono stati riacquisiti, dopo quasi venti anni di ge-
stione in outsourcing presso una societa esterna, e il loro trattamento ¢ stato avviato
da capo, direttamente dalle persone che lavorano in archivio. Tra i fondi fotografici
principali si segnalano: Reiac Film, Antonello Branca, Roberto Matarazzo, Originale Aa-
mod, Camera del lavoro di Torino, Famiglie Laziali. Altri corpus fotografici, di poca entita
e consistenza, sono direttamente trattati nell’ARCHIVIO STORICO, insieme alle carte
del fondo (ad esempio per il Fondo Libero Bizzarri, una serie riguarda le fotografie
presenti tra le carte). A breve saranno consultabili on line le banche dati della sezione
fotografie dell’Archivio relative al Fondo Reiac, Fondo Acab-Antonello Branca, Famiglie
laziali, mentre gli altri fondi sono in via di inventariazione e trattamento per la cata-
logazione.
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produttiva; il basso costo; la qualita dei prodotti realizzati; forme di
lavoro collettivo”2.

La digitalizzazione e la catalogazione del patrimonio dell’archi-
vio avvengono su piattaforma xDams?, seguendo i modelli archivi-
stici per la restituzione della storia dei contesti e dei legami con altra
documentazione di ciascun fondo, dei soggetti produttori, utiliz-
zando un tracciato specifico per la descrizione delle singole imma-
gini fisse, le fotografie, in parte seguendo la normativa Iccd (scheda
F 4.0), in parte secondo criteri biblioteconomici. Grazie a tale atti-
vita, recentemente & emerso un gruppo di fotografie, realizzato da
Ansano Giannarelli in Algeria, durante il primo congresso mondiale
dell’Associazione Internazionale dei Documentaristi (AID), svoltosi
dal 25 febbraio al 1° marzo 1968*. Si tratta di un totale di 34 fotogra-
fie che fanno parte della serie denominata “Congresso dell’ Associa-
zione internazionale dei documentaristi di Algeri”. Qui pubblichia-
mo una selezione della raccolta.

L’associazione AID si costitui nell’ottobre 1964. Fu registrata in
Belgio, grazie alle semplificazioni burocratiche adottate in questo
paese e fu presentata in occasione del Mannheim Film Festival, in
Germania. L'input era arrivato 1'anno precedente dal cineasta Jor-

2 Tra gli autori di film della Reiac (molti dei quali collaboravano anche con 1'Unite-
lefilm e con I’Asamo-Aamod ricordiamo P. Adriano, R. Alemanno, M. Andrioli G.
Bellecca, A. Cascavilla, P. del Bosco, L. Faccini, A. Frezza, M. Gandin, M. Ghirelli, A.
Giannarelli, M. Mida, G. Murgia, P. Nelli, R. Polizzi, N. Risi, S. Scandurra, M. Sca-
parro, V. Sermonti, V. Tosi, G. Turi, Al. Vergine, An. Vergine, C. Zavattini. Nel 1983 i
materiali audiovisivi e parte della documentazione cartacea della societa hanno ini-
ziato ad essere depositati presso L’ARCHIVIO AUDIOVISIVO DEL MOVIMENTO OPERA-
I0 E DEMOCRATICO. L'Archivio audiovisivo conserva anche l'archivio cartaceo della
societa di produzione, in corso di riordino. La documentazione cartacea riguarda la
vita istituzionale della societa. La maggior parte dell’organizzazione dei materiali
rispecchia le attivita della societa, inerenti all'ideazione, la progettazione, la produ-
zione e realizzazione dei film della Reiac e la loro diffusione, ovvero documenta le
fasi dei processi produttivi dei film. Numerosi i carteggi di autori e attori. L’Archivio
film della societa & consultabile sul sito dell’Aamod: http://patrimonio.aamod.it/
aamod-web /film / IL8000000239 (consultato a marzo 2022).

* xDams e una piattaforma di gestione documentale XML web-based che consente di
conservare, organizzare, condividere e valorizzare i patrimoni culturali archivistici di
qualunque tipologia. Tra le poche ad avere sviluppato un tracciato e una architettura
specifica per il trattamento dei beni audiovisivi.

* aa_reiac_algeri_1-34. Sono di 24 negativi e 10 positivi, catalogati nella banca dati
xDams, Fotografico. I negativi e i positivi sono consultabili in sede Aamod.
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gen Roos e dall’italiano Gian Vittorio Baldi®, presidente dell’Isti-
tuto del Documentario Italiano (IDI), da lui fondato nel 1960°. En-
trambi avevano convenuto sulla necessita di creare, a sostegno del
cinema documentario, un'associazione internazionale “militante”,
di promozione del cinema documentario come strumento di cono-
scenza e di lotta.

Il dibattito sul cinema verita, sul ruolo sociale e militante del
cinema, in grado di indagare, conoscere, denunciare la realta, era
attivo anche in Italia gia dal secondo dopoguerra e la voce pit for-
te e autorevole era stata e continuava ad essere quella di Cesare
Zavattini.

Presidente della neo-associazione AID era John Grierson, vice-
presidenti: Joris Ivens, Georges Rouquier e Richard Leacock. La se-
greteria operativa del nuovo ente era a Roma, all'interno dell’ID],
presieduto da Baldi’.

Grazie agli incontri dell’AID, che avvenivano soprattutto in oc-
casione di festival europei, il confronto si era andato ampliando nei
paesi di tutto il mondo. Il cinema, di non fiction in particolare, diven-
tava, in anni di guerra fredda, sempre piti strumento di militanza, di
scoperta, di denuncia, baluardo a difesa e per la promozione della
pace, sostegno alle lotte di liberazione dai domini coloniali in Africa,
Asia, America Latina, arma nelle battaglie per la salvaguardia dei
diritti civili, politici, economici dei lavoratori, per la diffusione della
solidarieta internazionale, delle liberta dei popoli, cosiddetti “in via
di sviluppo” ... e per tanto altro.

Al primo congresso internazionale AID, Joris Ivens spiccava
quale figura tra le piti importanti e mitiche nel panorama del ci-
nema impegnato mondiale. Cesare Zavattini, insieme a numerosi
autori italiani, emergeva come un altro faro, italiano, ma con una
fama che andava diffondendosi in ambito internazionale, gia punto

° V. la nota biografica Gian Vittorio Baldi in «Treccani Enciclopedia online», consulta-
bile online https://www.treccani.it/enciclopedia/gian-vittorio-baldi/ (consultato il
7 settembre 2022).

¢ V. la descrizione in ArRcHIVIO CESENA CINEMA, Fondo Gian Vittorio Baldi, consul-
tabile a http://www.comune.cesena.fc.it/cesena-cinema/fondo-gian-vittorio-baldi
(consultato a marzo 2022). Il Fondo & attualmente in fase di riordino.

7 V. la voce di B. HoGIENKAMP, Association Internationale des documentaristes, in
Encyclopedia of the Documentary Film, a cura di I. AiTkeN, New York, Routledge, 2006,
pp- 53-54.
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di riferimento per tanti cineasti impegnati in diverse parti del mon-
do. Profetica, o forse potremmo pensare a una sincronicita, la scelta
dell’anno per la manifestazione, il 1968; emblematica quella del luo-
go, I’Algeria, che in quegli anni, come discusso in altri contributi del
volume, era “la capitale del terzo mondo”.

Nelle fotografie, qui pubblicate, salta subito agli occhi la forma
amatoriale del “servizio”. Ansano Giannarelli con la sua macchina
fotografica passeggiava con Zavattini e i colleghi per le strade e le
piazze di Algeri, probabilmente durante una pausa lavori del con-
gresso. Sembra proprio che il suo intento fosse quello di ritrarre per
propria memoria amici, persone, bambini, momenti di svago, come
si trattasse di una vacanza. Spiccano i ritratti di Cesare Zavattini e
di registi quali Michele Gandin e Florestano Vancini. A distanza di
decenni, ricostruendo il contesto storico e ’occasione, emerge altro.

Florestano Vancini ad Algeri, 1968

In una foto, in secondo piano, si coglie il volto sorridente di una
giovane Marina Piperno®, tra le pochissime donne produttrici ci-
nematografiche, impegnata, non solo in Italia, nella promozione di

V. una sintetica nota biografica Marina Piperno, in «Cinemaitaliano.info», consulta-
bile online a https://www.cinemaitaliano.info/pers/006342 /marina-piperno.html
(consultato il 7 settembre 2022).
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Marina Piperno e Michele Gandin ad Algeri, 1968

un cinema indipendente, aderente alla realta, fondatrice e ammini-
stratrice della Reiac Film, moglie di Ansano Giannarelli all’epoca.
Al congresso erano presenti anche altre figure femminili, come la
cineasta francese, originaria della Guadalupa, Sarah Maldoror, in
Algeria dal 1963 e assistente alla regia di Gillo Pontecorvo nel film
La battaglia di Algeri. Impegnata nella rappresentazione delle lotte di
liberazione delle colonie portoghesi, in particolare in Angola, Mal-
doror apprezzava molto Zavattini, ispirandosi al suo lavoro.

Ad Algeri si trovava anche Paola Scarnati, rappresentante dell U-
nitelefilm, dove lavorava come operatrice culturale militante, impe-
gnata nella organizzazione, realizzazione e promozione del cinema
documentario e di documentazione sostenuto dal Pci. Paola Scar-
nati ricorda molto bene quelle giornate e il carisma esercitato, oltre
che da Ivens, anche da Zavattini sui tanti registi riuniti ad Algeri’.

? Paola Scarnati ha poi fondato 1’Archivio storico audiovisivo del movimento ope-
raio, nel 1979, insieme a Zavattini e altri intellettuali, non solo registi, ente diventato
fondazione culturale, tra il 1983 e il 1985, con una nuova denominazione: Archivio
Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico.
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Cesare Zavattini nei vicoli della Casbah

Le altre fotografie qui proposte si possono ricondurre alla vena
umanistica del fotografo, un giovane Ansano Giannarelli, alla sua
urgenza di documentare il reale, il quotidiano, il nuovo, il rinnova-
mento che coglie intorno a lui, nelle strade di Algeri. Stupisce la sua
empatia, la sua capacita di emozionarsi, di fronte alla popolazione
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algerina, in particolare per bambini e ragazzi mentre giocano, per
uomini sorridenti al lavoro, commercianti, artigiani. Una rappresen-
tazione che vuole restituire la vitalita, il fermento, il rinnovamento
sociale e umano di un giovane paese, diventato indipendente dal
dominio francese da pochi anni (luglio 1962). Un paese pronto a
lanciarsi verso il futuro, modello di decolonizzazione e di lotta di
liberazione per altri paesi africani.

Bambini ad Algeri, 1968
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Tra le fotografie, pochi scatti sono dedicati agli slogan sui muri di
Algeri che rievocano una lotta i cui eventi non sono ancora memoria,
ma linfa vitale e presente nel popolo, rappresentato soprattutto dai
bambini dai sorrisi smaglianti, che giocano in strada con pochi sem-
plici oggetti, aquiloni, trottole, spaghi e biglie, creati da loro, quasi a

74

sottolineare 1"“artigianalita” della liberazione.

Il popolo artefice dell'indipendenza, Algeri, 1968

Bambini ad Algeri, 1968
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Bambini ad Algeri, 1968

Nella maggior parte delle fotografie spiccano i ritratti di Cesa-
re Zavattini, a cui Ansano Giannarelli, come molti autori italiani,
produttori, cineasti presenti con lui ad Algeri, erano profondamente
legati, non solo per le sue vulcaniche idee ispiratrici, ma soprattutto
per gli aspetti umani di un personaggio eccezionale, fuori dal co-
mune.

L'impegno internazionalista di Zavattini, nei confronti dei paesi
in lotta per la decolonizzazione, risaliva a diversi anni prima e si era
concretizzato anche in tutte le attivita di Za, come affettuosamente
chiamato dalle persone care e dai suoi accoliti, finalizzate all’espor-
tazione del cinema verita, il cinema d’inchiesta, il cinema dal bas-
so. Un processo iniziato alla fine degli anni cinquanta, per esempio
a Cuba, dove Cesare Zavattini ebbe rapporti costanti con Alfredo
Guevara, fondatore e direttore dell'ICAIC, I'Instituto Cubano de
I’Arte y la Industria Cinematografica. L'Icaic diventod negli anni a
seguire un modello per i centri di formazione cinematografica, di
altri paesi, nati a mano a mano per produrre e raccogliere film, do-
tatisi di strutture tecniche per avviare una industria cinematografica
africana. Un modello seguito per esempio nei primi anni sessanta
in Guinea Bissau, dove fu fondato 1'Instituto Nacional de Cinema e
in Mozambico, con I’omonimo Instituto Nacional de Cinema. Pres-
so 'lcaic si formarono gli stessi cineasti africani, guerriglieri di vari
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paesi in lotta, che avrebbero avuto il compito di documentare le bat-
taglie per la liberazione dai domini coloniali.

L’idea di un cinema “guerrigliero” era stata sposata quasi subi-
to da Zavattini'’, presa in prestito proprio dalla resistenza e dalle
azioni dei guerriglieri in lotta per la decolonizzazione nei propri
paesi. In Italia, il Cai - Comitato Anticoloniale Italiano (“uno dei
primi centri delle attivita del terzomondismo in Italia, sorto su ini-
ziativa di Ferruccio Parri attorno a figure di esponenti della cultura
e della politica”)" fu protagonista, coinvolgendo anche Cesare Za-
vattini fino alla fine degli anni sessanta “delle iniziative di infor-
mazione e di solidarieta nei confronti dell’Algeria, ma anche del-
le prime mobilitazioni a favore dei movimenti di liberazione delle
colonie portoghesi e dell’African Nationale Congress del Sudafrica
(Anca)”™. Nel 1962 Zavattini aderi all’Associazione Italia-Algeria,
che si trasformera, nel 1963, nel Comitato d’amicizia e d’aiuto col
popolo algerino. Con l'indipendenza, 1’Algeria inizid a progettare
la costruzione di un’industria cinematografica, di scuole e strutture
di formazione per registi e tecnici per la nascita di un nuovo cinema

1 Nel 1959 in Italia, Zavattini aveva partecipato alla giuria del premio Resistenza or-
ganizzato dalla Citta di Omegna che assegno il primo premio al giornalista franco-
algerino Henri Alleg, per il libro La Questione, (La Question, in Italia tradotto con La
Tortura (Torino, Einaudi, 1959), Torino, Einaudi, 1959).

' Cfr. M. LANZAFAME - C. PoDALIRI, Zavattini e I"Africa. Tracce e piste di ricerca, in
Zavattini oltre i confini. Un protagonista della cultura internazionale, a cura di A. FERRA-
BOscHI, Reggio Emilia, Corsiero Editore, 2019, pp. 129-148. Il Comitato anticolonia-
le italiano — Cai, «fondato a Roma alla fine degli anni Cinquanta (presumibilmente
nel 1958) allo scopo di svolgere attivita in difesa dei diritti all'indipendenza e alla
liberta dei popoli africani, asiatici e americani. Membri del consiglio direttivo del
Comitato, al gennaio 1961, sono Pasquale Bandiera, Ugo Bartesaghi, Giorgio Bassa-
ni, Arrigo Boldrini, Carmelo Carbone, Alberto Carocci, Giulio Cerreti, Carlo Levi,
Lucio Luzzato, Oscar Mammi, Giacinto Militello, Giuliano Pajetta, Ferruccio Parri,
Leopoldo Piccardi, Giovanni Pieraccini, Fernando Santi, Paolo Sylos Labini, Mauri-
zio Valenzi, Paolo Vittorelli, Elio Vittorini, Bruno Zevi. Membri della segreteria del
Comitato sono, alla stessa data, Dina Forti, Emilio Lo Pane, Lamberto Mercuri. In
seno al Comitato anticoloniale italiano sorge nel gennaio 1963 il Comitato d’amicizia
e d’aiuto con il popolo algerino, a cui tuttavia aderiranno solo alcuni degli aderenti
al Cai», (ARCHIVI DELLA RESISTENZA, Comitato anticoloniale italiano, in ArchoS Sistema
integrato dei cataloghi d’archivio, Biografie, consultabile a http://www.metarchivi.
it/biografie/e_bio_vis.asp?id=47 (consultato il 7 settembre 2022). Sul Cai v. anche il
contributo di Erica Bellia in questo vol..

12 M. LANZAFAME - C. PODALIRI, Zavattini e I’Africa..., cit. p. 135.
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algerino: «I’Algeria rappresenta, negli anni successivi all'indipen-
denza nazionale, uno snodo fondamentale per le lotte anticoloniali
africane. L’Algeria offre supporto logistico, militare ed organizzati-
vo ai movimenti di liberazione che aprono le proprie rappresentan-
ze e che utilizzano la sede algerina come base per le iniziative diplo-
matiche e i rapporti con i paesi europei ed in particolare con I'Italia.
Ad Algeri trovano accoglienza leader dei movimenti di liberazione
africani come Agostinho Neto, Amilcar Cabral, Mario de Andrade,
Marcelino Dos Santon, cosi come importanti esponenti dell’African
National Congress del Sudafrica. In Algeria, molti militanti dei mo-
vimenti di liberazione ricevono una formazione militare ... e cine-
matografica .... Algeri diviene quindi un crocevia fondamentale per
la costruzione dei rapporti tra gli attivisti terzomondisti europei e i
movimenti di liberazione africani»*.

Il congresso dell’AID ad Algerinel 1968 ¢ stato dunque un’occasio-
ne importante per il gotha del cinema documentario militante italiano
e internazionale: Cesare Zavattini, con molti diversi autori italiani vi
partecipo per presentare innanzitutto un progetto di Cinegiornali con
lo sguardo dal basso, quali strumenti di indagine snelli, efficaci, rapidi
e concisi, a cui tutti, anche non professionisti di cinema, avrebbero po-
tuto partecipare, contribuire, esercitando il proprio sguardo consape-
vole sul mondo e il proprio diritto ad esprimersi ... si tratto, ad Algeri,
di presentare un progetto di un cinema con nuove forme. Accanto ai
Cinegiornali, in quelle giornate furono presentati numerosi altri film.
Scrive Loris Gallico, corrispondente da Algeri in quei giorni: «La par-
tecipazione italiana al convegno é stata rilevante: oltre al Cinegiornale
sono stati presentati molti nostri film di avanguardia. Citiamo tra essi
il cortometraggio Radiografia della miseria, di Piero Nelli, con testo di
Leonardo Sciascia, che denuncia la situazione della Sicilia nel 1967...;
Morire gratis, di Sandro Franchina che, pit1 vicino a certe esperienze
francesi, ha qui avuto una lietissima accoglienza. Di Giorgio Turi sono
stati presentati Viaggio e Non permettero, un interessante saggio in cui
si utilizzano immagini prese dalla realta e fondi sonori tolti dalla TV e
dal cinema, per elaborarli restituendo loro il significato pit1 profondo,
che si orienta contro la guerra, per la vita. Carlo Di Carlo ha portato
efficacemente allo schermo Atto senza parole 2, di Samuel Beckett. Con
Onagre di Celestino Elia, I'Incosciente si ribella e Organum multiplum di

15 Ibid., p. 142.
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Alfredo Leonardi, si sono manifestati altri aspetti avanguardistici del
nostro cinema. La legge della vendetta, forte denuncia della situazione
in Sardegna, e Tokende di Ansano Giannarelli, hanno chiuso la serie
delle proiezioni italiane, iniziate nella prima giornata, con I'omaggio
a Cesare Zavattini»'*. Al congresso non erano presenti solo i cineasti
legati alla Reiac, ma anche quelli militanti nella Unitelefilm (UTF) e
tra questi non si esclude la partecipazione di Ennio Lorenzini, sebbe-
ne fonti certe, al momento, non lo attestino. Non si trattd solo di far
conoscere i Cinegiornali di ispirazione zavattiniana'®, ma anche quelli
prodotti dalla UTE, i cinegiornali di Terzo Canale, altro esperimento
di cinema militante, fatto da professionisti in tal caso, legati al PCI, a
cui lo stesso Zavattini, in quegli anni, guardava con grande interesse.

Ad Algeri fu proiettato il secondo numero dei Cinegiornali di
Terzo Canale, con i “servizi”, scelti per affinita tematiche con le pro-
blematiche e le questioni sociali della “giovane” Algeria. La prima
attualita era sulla guerra in Vietnam, dove si rievocava in particolare
Dien Bien Fu, con la sconfitta dei francesi nel 1954, ad opera del ge-
nerale Giap. Seguiva un‘attualita sul terremoto in Sicilia nel 1968 e
sulle catastrofiche conseguenze sociali. Altra attualita era sulla lotta
degli studenti in diverse universita in Italia, per finire con una satira
sul presidente americano Lindon B. Johnson'®.

14 L. GALLO, Felice esordio del Cinegiornale Libero, in «]’'Unita», 3 marzo 1968, p. 6.

15 Tra il 1967 e il 1970 Zavattini era impegnato nella diffusione internazionale dei Ci-
negiornali Liberi, non solo in Africa, ma anche in numerosi altri paesi. Il Cinegiornale
Libero di Roma n. 1 (1968), & visionabile online a https:/ /youtu.be/yaTG20pF1HI?t=41
(consultato il 7 settembre 2022).

1© Nel dettaglio, come specificato nella scheda descrittiva nel catalogo film
dell’AAMOD: «Il Cinegiornale contiene immagini relative a quattro temi: 1. “Viet-
nam - Guerra di popolo”: analisi dell’attuale battaglia che infuria, con breve cenno
storico sulle cause che hanno determinato la situazione odierna. 2. “Sicilia - L'inganno
della pieta”: interviste nelle zone terremotate e alla periferia di Palermo dove i senza
tetto hanno occupato le case popolari in attesa dell’assegnazione di una abitazione. 3.
“Giovani - L'universita scoppia”: universitari milanesi della Cattolica e della Statale
parlano delle rivendicazioni e delle lotte che si stanno conducendo in tutti i princi-
pali centri di studio italiani contro il piano Gui sulla riforma universitaria e per una
maggiore democrazia nei luoghi di studio, per una nuova cultura. 4. “U.S.A. John-
son Parade”: breve cartone animato sul presidente Johnson.» (AaMop, FILMOTECA
E VIDEOTECA, Cinegiornali liberi, Cinegiornale Libero di Roma n. 1, scheda consultabile
a online http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/film/detail /1L.8200001753/22/
cinegiornale-libero-roma-n-1.html?startPage=0&idFondo=IL8000000214 (consultato
il 7 settembre 2022)). Il Cinegiornale ¢ visionabile anche online a https:/ /www.you-
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La collaborazione tra Zavattini, con il suo progetto dei Cine-
giornali Liberi, e la Unitelefilm, che produceva contestualmen-
te Terzo Canale si stava concretizzando proprio in quel periodo,
come ricorda Paola Scarnati: «I cinegiornali Liberi coincidono
con quel grande evento mondiale e italiano che fu il 1968 [...]. E
sempre nel PCI di quell’anno si manifestdo anche una particolare
sensibilita verso il problema dell’informazione e della comunica-
zione attraverso le immagini in movimento del cinema e della te-
levisione; Questa tendenza positiva a un rinnovo delle forme di
comunicazione audiovisiva comporto due conseguenze concrete.
La prima conseguenza fu che I'Unitelefilm dette vita a una sorta
di periodico cinematografico denominato Terzo Canale [che si po-
neva in modo polemico ai due canali televisivi della Rai di allora,
ndr], da diffondersi in quel circuito alternativo che la sinistra in
Italia aveva costituito nel corso degli anni e che utilizzava come
punti di proiezione le sedi politiche, le case del popolo, le sedi sin-
dacali [...]. La seconda conseguenza fu che 1’Unitelefilm offri la
sua collaborazione all’iniziativa dei cinegiornali liberi che Zavatti-
ni aveva lanciato: una collaborazione che si manifesto sotto il pro-
filo produttivo [...]»". Ecco dunque spiegata la presenza ad Algeri
di entrambi i progetti, dei Cinegiornali Liberi e di Terzo Canale,
oltre che di societa di produzione quali la Reiac, con la quale Za-
vattini collaborava insieme a tanti cineasti a cominciare da Ansano
Giannarelli, fondatore con Marina Piperno e Piero Nelli della nota
societa'®. Furono dunque proiettati molti film di italiani in quelle
giornate, la cui scelta e stato il frutto di una posizione anticoloniale
del cinema italiano, che prefigura quello post-coloniale successivo,
anticipando molti degli studi accademici successivi, soprattutto di

tube.com/watch?v=B_1m-cP87VQ (consultato il 7 settembre 2022).

7 V. V. D1 BrtoNTO - P. SCARNATL, I cinegiornali liberi nell’ Archivio audiovisivo del mo-
vimento operaio e democratico, in Cinenotizie in poesia e prosa. Zavattini e la non fiction, a
cura di T. Masont - P. VEccwi, Torino, Lindau, 2000, pp. 130-131.

' Ansano Giannarelli e Piero Nelli, per la Reiac Film, hanno realizzato tra il 1965 e
il 1967 alcuni preziosi documenti filmici sulla situazione politica e sociale in alcuni
paesi africani, dopo la guerra di liberazione, tra cui Dakar & una metropoli, Il bianco
e il nero, Noi siamo I’ Africa, Tokende!, Labanta negro!, L'asfalto nella giungla. Le banche
dati del Fondo Reiac sono consultabili online nella banca dati dell’Aamod: filmica a
http:/ /patrimonio.aamod.it/aamod-web /film /IL8000000239 (consultato il 7 set-
tembre 2022); storico-cartacea a http:/ /patrimonio.aamod.it/aamod-web/documen-
i/IL0000000005 (consultato il 7 settembre 2022).

207



area anglosassone e americana. Ma bisognera aspettare gli anni
ottanta... nel frattempo, il cinema anticipava®.

Non resta che ricordarlo ancora... In Italia, Zavattini gia da tem-
po «portava avanti I'idea di un cinema diretto, basato sul contatto
fisico con le cose, un canovaccio morale prima che politico, che fa-
cesse piazza pulita della borghese ideologia del soggetto e della
sceneggiatura»®. Il Cinegiornale della Pace del 1963 aveva anticipato
i temi e le forme trattati nel 1968 ad Algeri... I successivi Cinegiornali
Liberi riprenderanno da quel primo numero per spingersi oltre. Per
Zavattini la macchina da presa doveva diventare una vera e propria
arma, strumento di analisi, di intervento e trasformazione sociale. Un
cinema non pitl istituzionale, di finzione, realizzato da grandi produ-
zioni, ma un cinema di guerriglia, a basso costo, di urgenza, imme-
diato. Zavattini e numerosi altri autori in Italia (Silvano Agosti, Marco
Bellocchio, Liliana Cavani, Giuseppe Ferrara, Michele Gandin, An-
sano Giannarelli, Ugo Gregoretti, Carlo Lizzani, Pier Paolo Pasolini,
Ettore Scola, Gillo Pontecorvo, Citto Maselli, i fratelli Taviani, Gianni
Toti, Florestano Vancini, solo per citarne alcuni) dibattevano su “un
fare cinema al di fuori del cinema”, dal basso, aderente al reale ... In
una celebre intervista di Ugo Gregoretti a Cesare Zavattini, del 1968,
Za con il progetto dei Cinegiornali militanti, promuoveva queste idee
rivoluzionarie, fonti di ispirazione per generazioni successive di cine-
asti e filmmaker fino ad oggi. Ugo Gregoretti e Zavattini raccontano la
proposta di un cinema nuovo, quello de I Cinegiornali Liberi”': La sua

19 Presso I'’AAMOD sono custoditi molti documenti filmici provenienti da tutti i conti-
nenti relativi al periodo della decolonizzazione. Chi scrive ha ricostruito una filmografia
dei film sull’Africa (1956-1989) presso I’Aamod: cfr. L. CortiNg, Filmografia ragionata dei
film sull’ Africa (1956-1959) conservati presso I’ Aamod, consultabile anche on line a https://
www.aamod.it/2022/01/13/filmografia-ragionata-dei-film-sullafrica-1956-1989-con-
servati-presso-laamod-di-letizia-cortini/ (consultato il 7 settembre 2022).

2 Sj ascolti I'intervento di C. Uva, Contestazione generale: i cinegiornali liberi di Zavatti-
ni e quelli degli studenti, al convegno di studi “Il potere dell'utopia. Arti, cultura e im-
maginario del Sessantotto”, Parma, 26-27 ottobre 2018, organizzato dal Centro studi
movimenti di Parma, registrato e pubblicato integralmente online dal Centro Studi
Movimenti Parma a https://youtu.be/fZLRkatAjug, (consultato a marzo 2022).

% Su «Cesarezavattini.it» si trova una scheda sul cinema di Cesare Zavattini ed una se-
zioneededicataaicinegiornaliliberi,consultabileahttp:/ /www.cesarezavattini.it/Se-
zione.jsp?idSezione=11#:~:text=1%20Cinegiornali%?20liberi&text=L'idea%20dei%20
Cinegiornali%?20liberi,del%20PCI%2C %20%E2%80%9CRinascita%E2%80%9D. (con-
sultato il 7 settembre 2022).
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utopia dei Cinegiornali Liberi prende avvio da un precedente sogno,
dal primo Cinegiornale della pace, del 1963, alla cui realizzazione
avrebbero dovuto partecipare non solo autori di cinema, ma chiun-
que nella societa avesse avuto qualcosa da dire, da documentare, da
contestare (compreso il cinema stesso), da rivendicare, da denunciare,
quindi da cambiare. Nei Cinegiornali liberi si trova una serie di parole
d’ordine suggerite da Zavattini: «Un cinema di tanti per tanti, non
di pochi, di casta, ma un cinema per tanti; un cinema continuo; non
pitt un cinema che ha le intermittenze o un tipo di ritmo determinato
dagli interessi dell'industria e dagli interessi del potere; un cinema
di guerriglia, perché e un vero e proprio cinema che ha dei punti di
contatto perfino con la cospirazione [...] nel senso di protesta, di con-
testazione, di critica a tutte le forme oppressive e chiamiamolo anche
un cinema a costo zero, e questo lo si capisce subito [...]. [Dunque] un
cinema continuo, un cinema subito, un cinema insieme, un cinema
deliberatamente politico, con le responsabilita soprattutto senza le
mediazioni della politica tradizionale...»*.

Un’idea di cinema, dunque, che poteva essere proposta, espor-
tata, proprio nei paesi liberi, o in procinto di esserlo, dal dominio
coloniale: un cinema strumento di trasformazione e rinnovamento
anche e soprattutto per le societa africane indipendenti, o in lotta
per diventarle. Era la speranza che un’altra storia fosse possibile in
Africa, grazie all’esempio dei popoli liberi, in grado finalmente di
vivere direttamente la politica, organizzare la propria societa senza
mediatori né dominatori. Il cinema impegnato di quegli anni voleva
essere lo strumento apripista.

# Ilfilm e visionabile online a </ /youtu.be/KGBWZ7M4s2M>. Il progetto dei cinegior-
nali liberi fu anticipato dal primo Cinegiornale ideato da Cesare Zavattini proprio dedica-
to al tema della pace, del 1963, visionabile online a https://youtu.be/qUICqgExfRs?t=6.
Ecco dunque, da un’intervista rilasciata ad Ugo Gregoretti nel 1968, questa idea,
che probabilmente presentd in tal modo anche ad Algeri: «E una finalita, quella dei
Cinegiornali liberi, prima di tutto politica. Nasce con il bisogno di fare della politica,
cioe di intervenire nella politica, in un modo determinante, assumendo delle infor-
mazioni.... Che fino a oggi noi riceviamo dagli altri [...] Si tratta di un tipo di cinema
che puo essere interrotto. Cioe io faccio un tipo di cinema non per finire un film [...]
Posso anche, ad un certo punto, raggiunta un certo di tipo di verita, interrompere il
cinema perché quella esperienza che con il mezzo cinematografico sono riuscito a
captare, a svelare, mi fa compiere una certa azione, che non ha pii1 niente di comune
con il cinema [...]» (Ugo Gregoretti e Cesare Zavattini sui Cinegiornali liberi — ottobre
1968, visionabile online a https://youtu.be/ KGBWZ7M4s2M).
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11 panettiere e la sua bambina, Algeri, 1968

Le fotografie di Giannarelli ci restituiscono nei ritratti colti so-
prattutto in esterni, volti assorti, seri, riflessivi, consapevoli - si vuo-
le azzardare — del proprio ruolo in questo tipo di cinema. Si tratta di
registi, gia citati, quali Florestano Vancini, Michele Gandin, natural-
mente Cesare Zavattini. Osservando proprio le immagini che ritrag-
gono quest’ultimo, mentre osserva le persone, i paesaggi panorami-
ci della citta e dei dintorni, ci sembra di sentire anche la voce, al suo
ritorno in Italia, con le seguenti dichiarazioni estetiche e poetiche sul
cinema e sul senso delle giornate ad Algeri:

«La mia visita ad Algeri ¢ stata brevissima e intensissima. Non
riesco a distinguere nettamente gli elementi razionali da quelli emo-
tivi. Potrei perfino credere di non esserci stato e che le immagini che
mi si agitano dentro sono quelle del mito, di una Algeri che ho per
tanto tempo desiderato di conoscere. Ma si, ci sono stato davvero, e
sono uomini [e bambini, ndr] in carne ed ossa quelli che ho incon-
trato, quei giovani algerini che in un piccolo cinema mi guardavano
mentre parlavo e avvertivo nei loro occhi molte domande, alcune
delle quali avanzate e severe. Cercavo di essere disinvolto e non era
facile. Quei giovani avevano impiantato un discorso in cui ciascun
cineasta & chiamato alla [sic] redderationem non tanto nei confronti
della storia del cinema quanto della storia dell'uomo moderno. Non
¢ il cinema che ispira la vita, ¢ la vita che ispira il cinema. Questa
concretezza, questo impegno che finira per rivoluzionare sia la ide-
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azione che il consumo del prodotto cinematografico era esplicita sia
nei giovani algerini [sic] della Cinématheque, sia negli anziani che si
erano riuniti al Congresso dell’A.L.D.»%.

Cesare Zavattini ad Algeri, 1968

e — s
 ———

Cesare Zavattini ad Algeri, 1968

% in ArRcHIVIO CESARE ZAVATTINI, Carte Zavattiniane, Serie Convegni-Eventi, Za CE
16/4. Anche in M. LANZAFAME - C. PODALIRI, Zavattini e I’ Africa..., cit., p. 146.
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Cesare Zavattini e Florestano Vancini ad Algeri, 1968
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Bambini algerini al tramonto, 1968
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LES MAINS LIBRES,
UN FILM RISCOPERTO






Les Mains libres/Ironc de figuier

Testo del commento!

...Noi siamo Algerini, rifiutiamo nelle nostre terre

ogni forma di razzismo, di oppressione e lavoriamo

per la realizzazione dell’uomo e I'arricchimento dell’ umanita
F. Fanon

Mare e deserto

In principio era il mare: il risveglio di un intero popolo, 1’alba
di un nuovo mondo nato nella lotta. E la casbah d’Algeri, focolaio
della Resistenza, si estendeva dalle colline fino al porto rumoroso e
febbricitante. Verso quel porto dove si sviluppa il futuro, fiore all’oc-
chiello dell’Africa aperta ai venti del mondo.

26 ottobre 1962. Arrivo del Kairouan da Marsiglia.

Cacciati dalle loro terre dal destino avverso, tornano ora liberi e
fieri nel Paese ritrovato: «L'esilio ha ferito il mio cuore e lo accetto.
Ho corso fin troppo alla ricerca di Paesi».

«Salute ai santi della mia regione, torno nel mio Paese per vi-
verci e lavorare». Appena ieri, € nata la liberta, ma bisogna con-
solidarla, spiegarla e rafforzarla ogni giorno. La rivoluzione co-
mincia con i problemi che vanno affrontati di petto con esigente
chiarezza e acuta coscienza. Di nuovo, 1’Algeria si trova sola con
sé stessa ad un bivio alla soglia del destino, con i suoi due volti
dove si affrontano e intrecciano le linee dell’avvenire: due uni-
versi, due mondi, due attitudini, la modernita e la tradizione, da
integrare e unire.

«La condotta corre dal mare al deserto. Un legame vivo, fonte
di ricchezza e di una mutazione profonda e necessaria. Per la parte
Nord ci sono attualmente settantuno pozzi trivellati di cui sessanta

! Traduzione dal francese di Artis Project. Frasi in arabo desunte dalla versione re-
staurata dalla Fondazione Cineteca di Bologna.
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in funzione. Il totale della produzione del Nord & di cinque milioni
di tonnellate I'anno. Per la parte Sud ci sono attualmente ottantuno
pozzi trivellati di cui settanta in funzione. Il totale della produzione
del Sud e di sette milioni di tonnellate 1’anno. Il che vuol dire che la
produzione totale di Hassi Messaoud ¢ di dodici milioni di tonnel-
late ’anno. Per il momento 1’ Algeria detiene il quarantacinque per
cento delle azioni della SN Repal».

«In termini di produzione avete prospettive di aumento?».

«S5l, la nostra realizzazione pitl recente € la reiniezione: reiniet-
teremo il gas combusto che attualmente & contenuto nelle torri au-
mentando cosi il coefficiente di recupero lordo. Questo ci permette-
ra di recuperare una maggior quantita di petrolio».

Vicino a questo pozzo petrolifero c’e un potenziale enorme; un
varco, una finestra sul progresso: il Sahara, con il suo millenario
problema: 'acqua. I problemi del deserto sono commisurati ai suoi
spazi svuotati, aperti a una sete essenziale e profonda, pitt impe-
riosa di quella che prosciuga pozzi e gole. Perché la terra cambi e
si trasformi occorre alleviare un’altra sete, quella che hanno, senza
neanche conoscerla, i bambini. Villaggio nel deserto. Villagio bru-
ciato dalla sabbia e del sole. Come questo qui, vicino Ouargla, dove
il tracoma e le mosche si posano sugli occhi torturati dei bambini
come una maledizione celeste. Qui si trova quell’Algeria in cui tutto
¢ ancora da fare, pensare, progettare e costruire. Un’Algeria in parte
dimenticata, talvolta sconosciuta, che deve inventarsi, rivelarsi a sé
stessa, uscire dall'immobilismo e dalla stagnazione.Un deserto dove
le palme necessitano un lavoro incessante, duro e accanito; dove gio-
vani e adulti combattono in maniera arcaica e tenace contro la sab-
bia che invade le gerle contenenti le loro ricchezze.Ghardaia con il
suo mercato: qui tutto si calcola con rigore e parsimonia imposti da
un’economia arcaica all’interno della quale ognuno produce cio che
a malapena gli consente di sopravvivere. Il mercato di Beni Isguen
¢ incredibile: gli oggetti pit eterogenei e sorprendenti sono propo-
sti ad acquirenti che non comprano mai. Un'immagine suggestiva
di un’economia chiusa che gira a vuoto. Deserto. Nomadi, uomini
dei grandi spazi in eterno cammino. Calma e silenzio, sabbia e sole.
La carovana attraversa le dune ballerine. Fanno delle loro tende dei
luoghi di riposo. II camion li porta al grande pozzo. Subito, il pe-
trolio li introduce nel sistema economico moderno, li avvia a tecni-
che a loro sconosciute, impone nuovi comportamenti, trasforma a
poco a poco paesaggio e uomini: le loro usanze e tradizioni, la loro
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mentalita, la loro visione del mondo e del tempo. Innesta una nuo-
va dimensione e prepara ai cambiamenti del domani. Mette 'uomo
di fronte a situazioni, esperienze e preoccupazioni nuove. A poco a
poco gli uomini iniziano ad aver bisogni e aspettative diverse, per-
ché all'ufficio di collocamento non & sempre facile riuscire a trovare
un impiego. In principio erano il mare e il deserto. La condotta corre
dal mare al deserto come un legame vivo, speranzoso per I’avvenire
di un intero popolo, grande per i suoi sacrifici e che la demenza e
I'odio non sono riusciti a sradicare.

La lotta

5 luglio. Gioia del mio popolo dagli occhi ardenti. Gioia del mio
popolo trasfigurato dalla liberta esplosa su centinaia, migliaia di
volti sconvolti da un’emozione intensa e violente come un fiume che
rompe la sua diga e dilaga in una marea ruggente.

El Goléa. El Goléa distrutta. Dov’e la civilta e dov’e la barba-
rie? Le pietre silenziose portano il marchio dell'impostura e della
menzogna, testimoniano la grandezza di coloro che civilizziamo
attraverso le armi e sangue: questo gridano gli incendi e i massacri
di massa, il genocidio e i crimini perpetuati in nome della civiliz-
zazione. Il Duca d’Orléans. La sua famiglia. Il suo clero. I suoi ban-
chieri. I suoi amministratori. I suoi generali e i suoi soldati. I suoi
coloni. Ecco qua la galleria dei primi apostoli della civilizzazione.
Epopea del popolo in lotta. Vene profonde in cui scorre il sangue
della Resistenza. Cuori vibranti e generosi che battono il ritmo di
assalti e cavalcate. Abd el-Kader. Boumezrag El Mokrani. Moha-
med Larbi Ben M'hidi. Questa casa di torture offerta agli occhi del
popolo riunito e ’abiezione di una certa civilizzazione che credeva
di avere una missione e non ne aveva alcuna. E anche la dignita di
un Terzo Mondo che inventa e costruisce un nuovo tipo d’'uomo,
sulla misura della liberta di questo secolo bruciante. Segno odia-
to dell’incubo, della derisione e dell’abbrutimento di un universo
dove 'omicidio premeditato e concordato freddamente, e il terrore
ora divenuto legge, vengono riconosciuti come eroismi. All’alba
dell'Indipendenza un vento di morte e follia soffia sulle citta apo-
calittiche: ¢ il regno della violenza per la violenza.

2 aprile 1962. 11 commando Oas attacca Douar. A Douar, un
commando ha ucciso cinque musulmani e ne ha feriti tre.16 aprile
1962. Il nostro amico Norbert ¢ stato assassinato per strada. 22 col-
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pi dilaniano il corpo, un caricatore intero. Migliaia di musulmani
I’"hanno scortato al cimitero.

22 maggio 1962. Un opuscolo OAS del 4 maggio: “Tutti i mu-
sulmani che abitano nei quartieri dovranno traslocare entro ven-
tiquattro ore. Tutti i musulmani che circolano nelle citta europee
saranno abbattuti senza riserve. Boicottaggio di tutti i negozi di
proprieta musulmana”. In risposta, I'FLN ha stampato volantini
che invitano alla calma e alla pazienza. La vigna occupa quattro-
mila chilometri quadrati sui due milioni e duecento mila del ter-
ritorio algerino: quattrocento mila ettari delle migliori terre del
Nord del Paese dove vive la maggior parte della popolazione. Sette
milioni di Algerini davanti a 400 mila ettari che, secondo i decreti
di marzo, appartengono al popolo. Tutto il settore dell’agricoltu-
ra nazionale, altamente meccanizzato, pone una certa quantita di
problemi, tra cui quella della riforma in basi ai dati specifici del Pa-
ese, che non & poco. Queste sono terre ricche dove le entrate sono
quattro o cinque volte superiori a quelle del grano. Terre occupate
inizialmente dai coloni, attraverso il meccanismo dell’esproprio
per ragioni di utilita pubblica con presa in carico immediata. Gra-
zie a questo sistema e al senatoconsulto del 1863 che consolidava
i primi espropri, tale Borgeaud, un colono della peggior specie,
ottenne dei domini immensi. Oggi, il suo regno & nelle mani dei
contadini.

«Sapete, la sera, quando si vedevano le luci illuminare I'interno
del castello, non succedeva perché la famiglia Borgeaud vegliasse
sulle sue terre, ma perché c’era un vero e proprio Stato Maggiore
dell’OAS, un via vai d’affari. D'altronde, egli era una persona molto
discreta: faceva il suo giro per i cantieri tutte le mattine, controlla-
va tutto cio che non andava, ma non diceva niente: appena vedeva
qualcosa che non tornava faceva intervenire i suoi direttori e am-
ministratori. Se notava un lavoratore tagliare un ceppo di vite o un
albero non diceva niente, ma chiamava subito il direttore e lo man-
dava sul posto per bastonare 1'uomo, per punirlo o per togliergli la
quindicina. Ma per il castello abbiamo deciso di tenerlo come mu-
seo... sara un museo del colonialismo, diciamo cosi. Nulla dev’es-
sere spostato, tutto deve restare al suo posto, tutte le sue cose...
vede, conserviamo anche il busto di Borgeaud. Lo conserviamo a
completezza di questo nostro museo. Non faremo com’e stato fatto
ad Algeri, ovvero distruggere i busti gia presenti, come quello del
Duca di Orléans, eccetera. Noi lo conserviamo per avere un museo
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completo e in questo modo, facciamo ridere i nostri bambini quan-
do lo vedono». Terra lavorata. I guelta sono chiusi su loro stessi in
un’organizzazione tribale della vita collettiva, dove all’'onnipotente
patriarca deve sostituirsi un uomo portato democraticamente a capo
della comune, diventata ora la preoccupazione di ognuno. Allora,
un potere piu potente di quello del sangue unira degli uomini nuo-
vi. Questi granai comunitari sono ai margini di due mondi. Attesta-
no l'esistenza e la sopravvivenza dell’antichita portando con loro
i germogli e i segni del nuovo. Un domani il comune si edifichera
non solo per la sua sopravvivenza, ma per uscire una volta per tutte
dal mondo arcaico che non ¢ pil1 in grado di soddisfare le esigenze
dello sviluppo.

Lungo i sentieri in salita la terra ha dato tutto. La terra smossa,
pezzo a pezzo, dall’alba al tramonto, con cura, amore, pazienza. La
terra sfinita da infinite braccia che le fabbriche aspettano e che il
mare ha preso con sé.

“Mi dicono che ¢ disoccupato, ma il mio cuore non vuole crederci. E
andato a lavorare, il buon Dio lo aiutera”. Abbassa gli occhi e piange. Si é
promessa di non indossare piit gioielli.

La terra ha dato tutto. Smossa dall’alba al tramonto. Terra alla
quale si attacca perché e divenuta parte di lui, scavata con lo stes-
so aratro usato dai suoi antenati. Sono sempre presenti, su questa
terra bagnata dal sudore e dal sangue, i loro ricordi spesso rievo-
cati: Sidi Mohamed Ben Youssef dice che Sidi Abderlrahmen lega
un leone con una mucca e poi se ne va. Mohamed Ben Youssef gli
dice: "Attento, il leone mangera la mucca". Adbelrahmen dice: "Non
preoccuparti, va bene cosi". Ma il giorno dopo scopre che la mucca
ha mangiato il lupo. Il leone & stato mangiato dalla mucca! Lui esce
e Ben Youssef lo riporta indietro.

“Salute a Te che sei potente e che hai lasciato qui leggende. Oh Dio sii
con me, O Sidi Ahmed Al Ouanis, noi siamo qui a pascolare nella mano
dell’ Altissimo. Ecco che lavoriamo nelle mani dell’Altissimo. Ti aspettia-
mo, oh Dio, senza disperazione”.

Ecco quello che il Roumi non & mai riuscito a distruggere: 1’ani-
ma profonda delle nostre campagne. I suoi sacrifici e le sue offerte,
riti e credenze incrollabili. Elemento di resistenza ad una civilizza-
zione che si credeva unica. L'unico modello e I'unica cultura. Qui
risiedono le fondamenta del nostro popolo: vicinanza ad un mondo
invisibile; presenza discreta di un santo che veglia su ogni membro
della famiglia e su ogni famiglia della tribti. Il mondo dei morti si
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fonde con quello dei vivi. Qui si trovano i reali problemi, perché non
puo esserci un futuro senza che nascano nuove credenze, senza che
questo universo chiuso, ai margini del progresso, esca dalla notte.
Le prospettive delle opzioni dinamiche sono state definite: si trat-
ta di dedicarsi pazientemente al proprio compito, in modo da far
emergere il nuovo spirito. E la condizione di ogni evoluzione e di
ogni passo avanti.

La liberta

«Siamo venuti qui oggi dopo la campagna informativa su tutto il
territorio algerino. Oggi, io penso che tutti voi abbiate capito il sen-
so dell’autogestione. L’autogestione € nata nel 1962, ma il governo
ha studiato questo problema ed ha emesso che decreti che saranno
validi in eterno. E necessario che ognuno di voi prenda coscienza
che grazie ai decreti di marzo 1963 il contadino algerino, che ieri era
schiavo del colono dell’Est, oggi e libero su queste terre. Adesso, io
chiedo a coloro che si sentono in grado di assumersi una respon-
sabilita nel consiglio consultivo di alzare la mano. In questo modo
serviranno i loro fratelli. Dopo, voterete in tutta liberta. Ora siete
diciassette. Grazie. Fratelli, vi chiedo di avvicinarvi a me. Avanzate
su! Avete davanti a voi i candidati, adesso chiameremo per nome
ognuno di loro affinché possiate riconoscerli. Ecco il primo: Bouras
Boudjemaa. Il secondo: Gacef Lab Mohamed». «Bene signore, noi ci
fidiamo di colui che si & presentato, ma non sa né leggere né scrivere.
A cosa puo essere utile?».

«Certo, ciservono persone che sappiano leggere e scrivere per am-
ministrare bene, leggere le istruzioni che riceveremo... ma dovrete
anche scegliere delle persone sincere di cui vi fidate e che conoscano
I'agricoltura. Riprendiamo. Il terzo fratello: Zeggagh Tahar. E adesso
passiamo al voto, vi spiego in che modo dovrete votare: ogni lavora-
tore dovra passare davanti all'urna, noi gli daremo tre fogli. Per vo-
tare si, si depositera il foglio bianco; per votare no, si depositera il fo-
glio blu; per I’astensione, questo foglio bianco con delle diagonali».
Il diritto di voto, di portare alla testa del gruppo chi e considerato
pitt adatto a responsabilita tanto importanti, € il primo atto di una li-
berta conquistata a caro prezzo. E quindi con solennita ed emozione
che si adempie al compito, non senza la sorpresa di essere sia causa
che effetto in una vita in cui si era sempre stati considerati oggetto,
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un tronco di fico portato a bastonate al seggio elettorale. E grazie
alla volonta di questi uomini che si costruisce la vera democrazia.
Un comitato di gestione non & solo un’impresa economica di tipo
rivoluzionario, ma deve essere anche un crogiuolo di vita attiva, di
cultura e riflessione. Cos’e la liberta senza il potere di conoscere ed
imparare per agire meglio, uscire dalla poverta, scongiurare la mi-
seria? Eccoli affrontare le incombenze pratiche, le preoccupazioni e
i pensieri di ogni giorno. Tutti responsabili, tutti coinvolti. Perché la
gestione dell’area e delle terre ecompito di tutto il gruppo e non di
un singolo individuo. Ognuno deve partecipare, dare il suo punto
di vista. Pensare ai trattori, di cui & cosi difficile trovare i pezzi, ai
materiali da preservare e pulire con estrema cura e attenzione come
se fossero di proprieta. I primi anni di lotta, dalla prigione di Nantes
al comitato direttivo, si ¢ imparato ad affrontare i problemi alla dura
scuola della responsabilita e dell’azione. Adesso i problemi e le dif-
ficolta sono come montagne: le difficolta quotidiane. Pensare a tutto,
calcolare, riflettere, organizzare, agire, per trasformare un Paese e
i suoi uomini ed uscirne indenni. La rivoluzione non ¢ una parola
magica. E la somma degli ostacoli che una societa disorientata, in
piena gestazione, deve superare per raggiungere un equilibrio su-
periore. Le campagne sradicate hanno invaso la citta e ai numerosi
problemi si aggiunge anche quello della disoccupazione moltipli-
cato dall’esodo rurale. La liberta & tutto questo. Strutture desuete
che esplodono, gli uomini che hanno sete di tutto, soprattutto di
partecipare, di sentirsi responsabili. Un popolo che cerca sé stesso,
che si confronta, si mette alla prova. Un popolo libero, cosciente del
suo potere e delle sue responsabilita ¢ il miracolo di una nazione. Bi-
sogno vivere nelle sue viscere, sapere tenere gli occhi aperti, parlare
apertamente e chiaramente, per far uscire il succo della rivoluzione.
Citta, strade e bar dove tutto viene discusso, dibattuto, rimesso in
discussione. Dove tutti si interrogano.

«Per me, il Socialismo deve collocarsi in un quadro ideologico.
La nostra ideologia gia esiste, grazie alla nostra religione, 1'Islam,
dobbiamo quindi provare a capire il problema che si presenta: adat-
tare e legare in qualche maniera il socialismo alla nostra ideologia.
Affinché ci sia un sistema di sviluppo economico, questo non puo
che basarsi su una linea guida che sia ideologica. Questo ¢ il mio
parere».

«Dipende da che cosa intendi per ideologia. Tu quando parli di
ideologia pensi all’Islam, ma io potrei intendere altro, per esempio
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un’ideologia di partito, che potrebbe escludere qualsiasi altro tipo
di ideologia secondaria». No, dato che abbiamo 1'Islam. L’islam ci
ha gia fornito una struttura. Strutture che sono stata ben applicate ai
tempi di Mohammed, giusto? C’erano alcune societa che funziona-
vano bene, eccetera... Ma oggi, e qui mi unisco al tuo ragionamento,
abbuiamo una struttura moderna alla quale dobbiamo adattarci. C'é
la nozione di macchinismo, abbiamo nuovi problemi che erano sco-
nosciuti ai tempi di Mohammed e che I'Islam non conosce, questo
bisogna ammetterlo. L'Islam non conosce tutto, Mohammed era un
profeta, ma non poteva essere al corrente di tutto quello che accade
oggi».

«Puoi farmi degli esempi?»

«l fatto & che siamo nell’epoca del macchinismo e dobbiamo
riscrivere i nostri problemi, la nostra societa, in base a questo seco-
lo. Io penso che sia retrogrado adattarsi a delle strutture che erano
sicuramente valide ai tempi di Mohammed, ma che non lo sono pitt
adesso».

«Non pensi di riadattarle?». «<E quello che hai detto tu. Tu mi
hai detto che I'Islam ha dato una precisa struttura e noi dobbiamo
adattarci ad essa, ma io penso che queste strutture possano essere
valide, ma dobbiamo creare una precisa ideologia, la nostra, a cui
conformarci».

«Noi dobbiamo conciliare il Socialismo con la situazione che
gia esistente, soprattutto dal punto di vista religioso. Conciliare
quindi il Socialismo e I'Islam e credo che non sia impossibile. Perché
la maggior parte delle persone & credente e questo giustamente non
puod essere cambiato, non si pud cambiare gli ideali e le credenze
della massa, da un momento all’altro bisogna che sia un’evoluzione
graduale».

«E vero che non e impossibile. L'Islam esiste, ma come puo
convivere con questo?».

«lo non so come si potrebbero conciliare. Ripeto, le struttu-
re esistono gia, ma come dicevo, siamo in un’epoca moderna.
Abbiamo gia esempi di altri Paesi che non fanno riferimento a
nessuna religione e di conseguenza io non vedo come l'Islam
possa donarci la nostra linea d’azione nel Socialismo. Dimmi».
«lo sono d’accordo con lei, quando ha parlato dell’ideologia di par-
tito. Ma non sono del tutto d’accordo con te quando hai detto che
I'Islam non pud adattarsi ai tempi moderni».

«Non ho detto che non puo essere un’ideologia: si puod far

224



riferimento all'Islam, ma non possiamo permettere che ci chiuda gli
occhi».

«Esattamente, sono d’accordo. Bisogna costruire un’ideologia
basata sul partito, ma riconoscendo tutte le realta esistenti nel Paese.
L’Islam, per esempio, e molto presente nel Paese e bisogna tenerne
conto. Questo & un dato che non si puo ignorare, siamo d’accordo.
Ma io credo bisogna costruire l'ideologia... far convergere tutte le
nostre azioni verso il partito. E il partito che andra a dirigere il Pae-
se». «Tu parli di un’ideologia di partito, ma come si costruisce que-
sta ideologia di partito? Che cos’e questa ideologia? L'ideologia va
costruita a partire da una realta. Una realta e tutto quel che costitu-
isce un paese, una societa, una civilizzazione. Non si puo costruire
un’ideologia a partire dal nulla. Per esempio, la rivoluzione algerina
va presa nel contesto algerino: da chi ¢ stata fatta? Non & stata fatta
solo da chi pensa, dagli intellettuali, ma anche dai contadini, dalle
masse popolari. E loro nel nome di cosa lottavano? Di cosa? Ho sen-
tito i contadini parlare. Che cosa mostra questo? Mostra che il po-
polo porta dentro di sé questo potenziale di ideologia islamica. Non
si puo, anche il presidente Ben Bella I'ha detto: la nostra ideologia
deve nascere da una realta gia esistente nel Paese, e non a partire da
una realta che viene da altrove».

«Permetti? Vuoi parlare di ideologia, bene. Dici che sono i
contadini che hanno fatto la rivoluzione. D’accordo, non lo contesto,
¢ vero. Ma adesso dobbiamo dare un orientamento a questo Paese.
Dici che gli intellettuali non devono partecipare, ma ¢ una cosa ra-
zionalista. Solo gli intellettuali, solo chi fa economia, i pianificatori,
solo loro possono dare questa linea d’azione».1lnovembre 1954. Ino-
vembre 1964. Dieci anni di rivoluzione. Il popolo raccolto guarda
sfilare gli antichi guerriglieri e il nuovo esercito. E si vede sfilare an-
che colui che ha camminato tanto al fianco di coloro che, in silenzio,
sfilano in tutti i cuori: Larbi Ben M’hidi, Ben Boulaid.

Oscure masse informi soffocano sotto la lana rigida, questa & la
vostra tomba e la vostra maledizione. E gia tanto essere state am-
messe alla frontiera di gioia degli uomini nell’anniversario della
rivoluzione. Dove tutto un mondo colmo di speranza parte alla ri-
cerca di sé e scopre, grazie a lotte e combattimenti, che per lui tutto
¢ finalmente possibile, che per lui tutto comincia nella chiarezza esi-
gente e nel dubbio che svanisce.
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“La prima grande produzione cinematografica
algerina”, Les Mains libres dal 1964 al 2022

Luca Peretti

“Il primo film algerino ‘Les Mains libres’ & stato realizzato dall’ita-
liano Ennio Lorenzini” titola il giornale francese «Le Monde» il 28
gennaio 1966'. A differenza della co-produzione La battaglia di Algeri
(Gillo Pontecorvo, 1966) quello di Lorenzini € un film totalmente al-
gerino, prodotto dalla Casbah Film dell’ex combattente Yacef Saadi.
Nello stesso anno, il 1965, esce anche Une si jeane paix, del francese
Jacques Charby, primo lungometraggio di finzione, mentre i registi
algerini Ahmed Rachedi, Mohammed Lakhdar-Hamina, Mustapha
Badie stanno tutti lavorando a lungometraggi in quel periodo. Che
il film di Lorenzini sia il primo o meno, siamo sicuramente agli inizi
del cinema algerino “industriale”.

Quando Les Mains libres viene girato, nel 1964, 1’Algeria & in-
dipendente da due anni. Nel corso della guerra, René Vautier,
Lackdar-Hamina, Djamel Chanderli, e altri danno il via all’avven-
tura del cinema algerino, filmando soprattutto brevi documentari
e cinegiornali che hanno il ruolo di raccontare la guerra d’indi-
pendenza. Anche all’lONU, visto che due di questi cortometraggi
verranno mostrati all’Assemblea delle Nazioni Unite nel 1960 per
perorare la causa algerina: Yasmina (Lakhdar-Hamina e Chanderli,

This project was supported by the following fellowships: a British Academy Postdoc-
toral Fellowship and a WIRL-COFUND Fellowship (under the Marie Sklodowska
Curie Actions COFUND scheme 2020-2022).

1 J.N, le premier film algérien ‘Les Mains libres” a ete realise par I'Italien Ennio Lorenzini,
in «Le Monde», 28 gennaio 1966, consultabile anche online a https://www.lemon-
de.fr/archives/article/1966/01/28/le-premier-film-algerien-les-mains-libres-a-ete-
realise-par-l-italien-ennio-lorenzini_2702139_1819218.html (consultato il 7 settembre
2022). Tutte le trad. dall’inglese e dal fr. sono dell’autore. Si & mantenuto in maiuscoli
nell’originale, anche quando risultano ridondanti.
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1960-1961) doveva parlare al cuore, mentre Djazairouna (Charulet,
Chanderli e Lakhdar-Hamina, 1960-1961) alla testa dei delegati’. In
questi primi anni del cinema algerino non si puo prescindere, e non
lo fanno neanche Lorenzini e poi piti tardi Pontecorvo, dalla guerra,
dall’episodio fondante della nascita della nazione. Il cinema serve la
lotta e la lotta serve, come materiale immaginifico, il nascente cine-
ma algerino.

Su come quando e perché si & deciso di fare il film ci sono solo in-
formazioni difficilmente verificabili, ma senz’altro convincenti. Lo-
renzini stesso, in un’intervista coeva (che ripubblichiamo in questo
volume), racconta: «Alcuni militanti algerini vennero in Italia, vide-
ro alcuni dei miei film senza che lo sapessi e mi proposero di fare un
film sull’Algeria che sarebbe stato il loro primo lungometraggio»®.
Secondo Bedjaoui, il film sarebbe nato su iniziativa di Yacef Saadi
che voleva accompagnare La battaglia di Algeri con un documenta-
rio*, e questa versione & anche quella riportata da Paola Scarnati,
testimone degli eventi®. Giacomo Gambetti, uno dei pochissimi a
scrivere del film all’epoca, nota “una giovane casa di produzione
algerina ¢ entrata in rapporti, per le sue prime produzioni cinema-
tografiche, col cinema italiano”®.

Cannes 1965

Sicuramente il film viene girato nel 1964 e poi montato nel 1965,
pronto (o quasi) per il festival di Cannes di quell’anno. Il 3 marzo 1965
Mourad Bouchouchi, all’'epoca “directeur de production” del Centre
National du Cinema algerino comunica al direttore del centro nazio-
nale del cinema francese “siamo sul punto di finire le riprese di un

% Cosi Bedjaoui, riportando le parole dell’allora ministro dell’informazione del go-
verno provvisorio algerino, in M. YAzID - A. BEpjaoui, Cinema and the Algeria War of
Independence. Culture, Politics, and Society, New York, Palgrave Macmillan, p. 67.

* G. GAUTHIER, Intervista a Lorenzini, «Image et Son. La revue du cinéma», luglio
1966, 196, p. 45

* M. Yazip - A. BEpjaout, Cinema and the..., cit., p. 144.

° E pil1 recentemente dall’agenzia di stampa algerina, En hommage a Yacef Saadi, le docu-
mentaire “Mains libres” présenté a Alger, in «Algerie Presse Service», 1 ottobre 2021, consul-
tabile anche online a https:/ /www.aps.dz/culture /128192-en-hommage-a-yacef-saadi-
le-documentaire-mains-libres-est-presente-a-alger (consultato il 7 settembre 2022).

¢ G. GAMBETTY, I film algerino di Lorenzini, in «Bianco e Nero», 1966, 3, pp. 75-76.
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lungometraggio. Vorremmo vivamente presentarlo al prossimo festi-
val di Cannes”. La richiesta viene trasmessa al delegato generale di
Cannes Robert Favre Le Bret (colui che secondo 1"obituario di Le Mon-
de & stato 1'essenza del festival®), che risponde cinque giorni dopo:
«Ho I’onore di comunicarvi che, secondo l'articolo 4 del nostro rego-
lamento, ogni Paese deve notificare la sua partecipazione entro il 31
gennaio 1965. Avremmo tuttavia fatto un’eccezione a tale regola per
favorire 1’Algeria, ma il numero di adesioni é tale che il nostro pro-
gramma e gia sovraccarico, e non abbiamo pit1 alcun posto disponibi-
le. Tuttavia, se si verificasse una defezione, e se il film che proponete
puo essere accettato dal nostro Consiglio di Amministrazione, secon-
do l'articolo uno del regolamento, sara nostro piacere farvi entrare
nella competizione»’. Un telegramma della Casbah Film allo stesso
plenipotenziario del festival di Cannes, in data 12 marzo 1965, riporta
le principali caratteristiche del film: «Abbiamo 1’onore di presentare
al festival di Cannes Maggio 1965 la candidatura di un film lungo-
metraggio dal titolo ‘Les Algeriens’ Stop durata circa 60 minuti Stop
schermo normale 35 mm Stop colore Eastmancolor Stop produzione
Casbah Film Algeri Stop regista Ennio Lorenzini Stop commento ori-
ginale versione francese Stop film proiettato [0 sara proiettato, non
chiaro dal testo] una volta in Algeria»'’. Un telegramma importante,
da cui si apprendono per la prima volta le caratteristiche fondamen-
tali del film e che il titolo provvisorio era “Gli algerini”. Una “nota
a proposito del film ‘Les Algeriens’”, senza data ma probabilmente
coeva e comunicazione interna all’organizzazione del festival di Can-
nes, specifica: “Siamo qui a comunicare che la casa di produzione CA-
SBAH FILM che propone il film: ‘Les Algeriens’ ¢ stata specialmente

7 «3 Mars 1965», Festival de Cannes 1965. In Invitations Eventuelles, Presso La
CINEMATHEQUE FRANGATSE, Fonds Festival International du Film de Cannes, Service Ad-
ministration, FIFA897-B143.

8 La mort de Robert Favre Le Bret Le Festival de Cannes comme passion, «Le Monde», 29
aprile 1987.

9 «8 Mars 1965», Festival de Cannes 1965. In Invitations Eventuelles, Presso La
CINEMATHEQUE FRANGATSE, Fonds Festival International du Film de Cannes, Service Ad-
ministration, FIFA897-B143.

10" «Telegramma da Casbah Film a Favre Lebret, 12 Mars 1964», Festival de Cannes
1965, in Invitations Eventuelles, Presso LA CINEMATHEQUE FRANCAISE, Fonds Festival
International du Film de Cannes, Service Administration, FIFA897-B143. Il telegramma ri-
porta erroneamente «1964», in una delle date scritte. Si tratta sicuramente di un errore,
visto che in altri due casi si legge 1965, e che tutte le altre fonti riferimento I’anno 1965.
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creata dal Capo dei Terroristi algerini durante la guerra d’Algeria per
produrre un grande film algerino sulla battaglia di Algeri”. I “capo
dei terroristi”, locuzione piuttosto comica, sarebbe naturalmente Ya-
cef Saadi, che guido invero soltanto la zona autonoma di Algeri e fu
arrestato nel 1957.

Dopo il telegramma della Casbah film e la lettera di Bouchouchi
si mette in moto quindi un meccanismo diplomatico per far ammet-
tere il film. Madam Delanney del Service Documentation (del festi-
val di Cannes, si presume) risponde alla Casbah Film conferman-
do di aver ricevuto la proposta e notando di nuovo i problemi che
non permettono al film di partecipare al festival (iscrizione tardiva
e programma pieno). Poi per6 aggiunge: “Converrebbe quindi che
da una parte, la proposta di iscrizione del vostro film arrivi per vie
ufficiali agli Affari Esteri, e, dall’altra parte, che ci facciate pervenire
in modo urgente una copia del vostro film per farlo vedere ai Mem-
bri del Consiglio di Amministrazione della nostra Associazione”".
Siamo al 17 marzo, ma gia un’altra missiva del 14 della Casbah film
sembra anticipare quest’ultima comunicazione. Noureddine Brahi-
mi, direttore di produzione della compagnia algerina, scrive a Favre
Lebret con la candidatura ufficiale del film, che ha si il titolo prov-
visorio ‘Les Algériens” ma di cui si indica per la prima volta il titolo
indicato come definitivo (non lo sara, come vedremo), Troncs de fi-
guiers. Oltre alle informazioni gia conosciute, possiamo qui leggere
che il laboratorio di sviluppo sara la Technicolor Italiana Rome'.

Bouchouchi incalza, il 24 marzo, chiedendo esplicitamente una
deroga speciale, per le seguenti ragioni: “Si tratta della prima opera
cinematografica prodotta da un paese nuovo, sara interessante, nel-
lo spirito della cooperazione universale, permettergli di esprimersi
in una manifestazione internazionale. L’ Algeria, allo stesso titolo di
tutti gli altri paesi, ha il dovere di portare il suo contributo all’arric-
chimento del patrimonio culturale universale. La presentazione del

1 «Mme M. Delanney a Monsieur le Directeur, Casbah Film, Immeuble Mauri-
tania, 17 mars 1965», Festival de Cannes 1965. In Invitations Eventuelles, Presso LA
CINEMATHEQUE FRANGATSE, Fonds Festival International du Film de Cannes, Service Ad-
ministration, FIFA897-B143.

2 «N. Brahimi, direttore di produzione Casbah Films, a Monsieur Favre Le-
bret, 14 mars 1965», Festival de Cannes 1965. In Invitations Eventuelles, Presso La
CINEMATHEQUE FRANGATISE, Fonds Festival International du Film de Cannes, Service Ad-
ministration, FIFA897-B143.
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nostro film a un pubblico specialista internazionale sara certamente
di ricco di insegnamento”. Si sottolinea poi come il CNC algerino,
non avendo scopi di lucro, mira soltanto a presentare un’opera arti-
stica e culturale’®. Non c¢’e bisogno di ricordare, naturalmente, che si
tratta dell’istituzione pubblica di un paese recentemente decoloniz-
zato che scrive alla principale organizzazione cinematografica del
paese ex colonizzante, facendosi dunque appello ai valori universali
(quelli che i francesi calpestarono negli anni della guerra).

1 29 marzo Favre Le Bret manda a Bouchouchi una comunica-
zione interlocutoria, dove ribadisce quanto detto finora e che “fara
I'impossibile per provare a includere il vostro film”**. Si muove in-
tanto anche 'ambasciata algerina in Francia che manda, a meta apri-
le, una nota ufficiale proponendo la candidatura del film". Tuttavia,
il 21 aprile Favre Le Bret scrive che “con grande rammarico” non
¢ possibile inserire il film nel programma del diciottesimo Festival
Internazionale del Film, a meno che non si riesca a mandare una
versione cortometraggio di massimo 30 minuti da inserire nella se-
zione dedicata ai film pit1 brevi'®.

Il film, pero, ¢ stato proiettato a Cannes mercoledi 19 maggio 1965
al Palais, come risulta da un invito fatto recapitare allo storico e critico
Georges Sadoul, all’epoca molto vicino all’Algeria e al cinema algeri-
no, come si evince per esempio da un articolo scritto nell’agosto 1963
e da una conferenza del maggio precedente”. Come sia successo che
dopo questo rifiuto che sembra perentorio il film sia stato effettiva-
mente mostrato non e chiarissimo, almeno con le fonti attualmente a

13 «Monrad Bouchouchi a Favre Le Bret, 24 mars 1965», Festival de Cannes 1965. In
Invitations Eventuelles, Presso LA CINEMATHEQUE FRANGAISE, Fonds Festival Internatio-
nal du Film de Cannes, Service Administration, FIFA897-B143.

14 «Favre Le Bret a Bouchouchi, 29 mars 1965», Festival de Cannes 1965, In Invitations
Eventuelles, Presso LA CINEMATHEQUE FRANGAISE, Fonds Festival International du Film
de Cannes, Service Administration, FIFA897-B143.

5 «A. Mostefaoui, Le Chargé de la Coopération Technique et Culturelle, a Monsieur
Le Directeur du “Festival International du Film”, 14 avril 1965», Festival de Cannes
1965, In Invitations Eventuelles, Presso LA CINEMATHEQUE FRANCATSE, Fonds Festival
International du Film de Cannes, Service Administration, FIFA897-B143.

16 «Favre Le Bret a Mostefaoui, 21 avril 1965», Festival de Cannes 1965, In Invitations
Eventuelles, Presso LA CINEMATHEQUE FRANGATSE, Fonds Festival International du Film
de Cannes, Service Administration, FIFA897-B143.

7 G. Sapour, Naissance du cinema algérien, in «Atlas Algerie», 9-15 agosto 1963 e L'avenir
du cinema africain. Une conférence de Georges Sadoul, «Le Peuple Al Chaab», 11 maggio 1963.

231



disposizione. Certo ¢ che I'invito arriva al decano dei critici francesi
da Louis Marcorelles, uno dei fondatori della Semaine de la Critique,
e possibile dunque che il film fosse in qualche modo inserito nella pro-
grammazione della sezione del festival nata giusto tre anni prima'®. Si
tratta pero solo di un’ipotesi, tutta da verificare. Anche perché sem-
pre nel Fondo Sadoul si trova una scheda del film in inglese (“il film
mostra la storia della lotta per I'indipendenza dell’Algeria, e il popolo
che costruisce una nuova vita”) con la premessa “For Short-Length
Film Contest”, quindi potrebbe essere anche stato inserito, malgrado
la durata, in un programma di cortometraggi®. In ogni caso, a Cannes
vede il film Jane Rouch, che scrive una breve per i Cahiers du Cinéma
parlando di “lungometraggio” e specificando che il film & proiettato
“hors compétition”, fuori concorso®.

Quella di Cannes pero non ¢ la primissima proiezione. Il film in-
fatti, come apprendiamo dal giornale Alger républicain, viene proiet-
tato al cinema “L’Afrique” di Algeri il 30 aprile 1965, alla presenza
del capo dello stato (che era ancora Ahmed Ben Bella). 1l titolo ¢ gia
Mains libres e il film viene riconosciuto come la “premiere grande pro-
duction cinématographique algérienne” (la prima grande produzio-
ne cinematografica algerina)®'. Vanno segnalate poi altre, pochissime,
proiezioni del film prima della sua “riscoperta” e restauro nel 2022.
Sappiamo che il film ¢ stato proiettato anche al festival dei Popoli di
Firenze del 1966%, mentre ’articolo di «Le Monde» di inizio 1966 nota
come “il primo film prodotto dalla ditta algerina Kasba Films vie-
ne presentato a Roma”, dove sembra si trovi chi scrive l’articolo®. Di
questa proiezione non si hanno pero al momento notizie.

8 «L. Marcorelles, invito proiezione “Tronc de figuier”», s.d. [ma maggio 1965], In
Algerie, presso LA CINEMATHEQUE FRANGAISE, Fond Georges Sadoul, SADOULS02-B60.
¥ «Scheda film Free Hands (Algerians)», In Algerie, presso Lo CINEMATHEQUE
FRANGAISE, Fond Georges Sadoul, SADOULS02-B60.

% J. Rh. [Jane Rouch], Casbah année zero, in «Cahiers du Cinéma», maggio-giugno 1965.

2 Premier Mondiale de “Mains Libres’, «Alger républicain», 3 maggio 1965, p. 3.

2 Come citato da Bedjaoui in questo vol. e come indicato anche dalle ricerche di Léa
Morin, che ha collaborato con Zineb Sedira per il padiglione francese della Biennale
d’Arte. V. su questo il capitolo e contributi dedicati a Sedira del presente vol.).

2 ].N, le premier film algérien ‘Les Mains libres” a ete realise par I'Italien Ennio Loren-
zini, in «Le Monde», 28 gennaio 1966, consultabile anche online a https://www.
lemonde.fr/archives/article/1966/01/28/le-premier-film-algerien-les-mains-
libres-a-ete-realise-par-l-italien-ennio-lorenzini_2702139_1819218.html (consultato
il 7 settembre 2022).
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Casbah film

Les Mains libres si apre con una citazione di Frantz Fanon (“Noi
siamo algerini, rifiutiamo nelle nostre terre ogni forma di razzismo,
di oppressione, lavoriamo per la realizzazione dell'uomo e l'arric-
chimento dell’'umanita”) ed e poi diviso in tre parti. La prima parte,
“mare e deserto”, racconta il ritorno degli algerini in patria dalla
Francia (via mare) e 'esplorazione del petrolio nel grande deser-
to del Sahara: riecheggiano qui gli stilemi del cinema industriale,
molto in voga all’epoca, e che Lorenzini frequentava (come ben illu-
strato da Samuel Antichi in questo volume). La seconda, “la lotta”,
e quella pit esplicitamente politica, parlando proprio di come si e
sviluppata la lotta per l'indipendenza. Infine, “la liberta”, racconta
le nuove sfide del paese, tra Islam e socialismo. Qui lo stile & quello
del cinema politico (che stava nascendo, almeno nella sua versio-
ne pre- e intorno al sessantotto) e del cinéma vérité: la scena con il
gruppo di ragazzi che parla di come conciliare Islam e socialismo
potrebbe essere stata girata da Jean Rouch e Edgar Morin (autori di
Cronaca di un’estate, 1961).

Che fosse stato pensato per accompagnare o meno il film di Pon-
tecorvo, sicuramente i due film sono legati. Anche per alcune so-
miglianze, come le prime scene dei due film. In entrambi i casi, un
establishing shot ci mostra la capitale del giovane stato, abbraccian-
dola con la cinepresa. Anche la fine di Les Mains libres, con i palazzi
moderni, simili a quelli delle banlieue della Francia metropolitana
e costruiti contemporaneamente, richiama quella di La battaglia di
Algeri (o viceversa?)*. Fotografie, mappe, sono inoltre elementi ri-
correnti in entrambi i film, come lo e anche il ritmo, piuttosto veloce
anche nel film di Lorenzini, che pure ¢ un documentario. Qui va
notato come il montaggio sia di uno dei piti importanti montatori
del cinema italiano del tempo, Mario Serandrei, che va considerato
senz’altro come uno dei padri del Neorealismo e quindi del cinema
italiano del dopoguerra: gli tocca quindi anche un pezzo di geni-
torialita di quello algerino®, mentre non poté finire di montare La

24 Sulla fine del film di Pontecorvo, si veda la straordinaria lettura di A. O’LEARY nel
suo The Battle of Algiers, Milano, Mimesis International, 2019, pp. 23-46.

# Come notato accuratamente da Lorenzo Fabbri durante 1’evento “Algeria-Italia,
1962-2022. Percorsi cinematografici”, tenutosi a Roma il 21 luglio 2022 presso 1’ Archi-
vio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico.
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battaglia di Algeri perché mori durante la lavorazione®. Il montag-
gio e senz’altro uno degli elementi di interesse del film: serrato, con
musiche spesso disgiunte spesso dalle immagini, ha la capacita di
rendere coeso e omogeneo materiale anche molto diverso.

Finite le somiglianze con il film di Pontecorvo, vale la pena men-
zionare alcune delle differenze, oltre al fatto che siamo alle prese con
un documentario e non a un film di finzione. La battaglia di Algeri,
come lo stesso titolo denota, racconta un episodio specifico (lungo
ed importante) della lotta per l'indipendenza. E un film profon-
damente urbano, che non parla della lotta sulle montagne, che fu
peraltro storicamente pitt importante — di questo parla invece uno
dei primi film algerini, Le Vent des Aures di Lakhdar-Hamina, dello
stesso anno. In un famoso dialogo alla fine del film di Pontecorvo,
tra i para che hanno appena ucciso Ali la Pointe e gli altri combat-
tenti, si evidenzia precisamente questa dinamica citta-montagne/
campagne: “Ad Algeri dovrebbe essere finita” “Si credo che di FLN
non se ne parlera piti per un pezzo” “per sempre speriamo” [...]
“perod non c’é soltanto Algeri in Algeria [...]” “Ma per il momento
contentiamoci di Algeri. Sulle montagne la cosa ¢ molto pit facile,
piu semplice”. Les Mains libres invece comincia mostrando proprio il
ritorno degli algerini dalla Francia, tracciando un legame con 'altra
sponda del Mediterraneo, notando dunque implicitamente come la
lotta non riguardi solo Algeri ma anche la Francia metropolitana
dove questi uomini vivevano. Poi prosegue raccontando quanto ac-
cadde nel deserto, nelle zone rurali e in montagna, sia durante la
guerra che, soprattutto, nel post-indipendenza. Su questo il film si
pone in scia del cinema algerino di quegli anni, dato che come nota
Guy Austin la terra e il popolo sono due concetti cardine per il cine-
ma algerino di quegli anni, come “reazione contro le violente espro-
priazioni del colonialismo”?. Ecco allora la lunga scena nella vigna
che fu del colono Borgeaud e ora viene collettivizzata. Del resto il
dibattito sulla questione agraria e sul tipo di socialismo che dove-
va svilupparsi in Algeria era fondamentale in quegli anni, e arriva
anche in Italia. Tra i tanti volumi sull’Algeria che escono in Italia

% 1. BIGNARDI, Memorie estorte a uno smemorato. Vita di Gillo Pontecorvo, Milano, Fel-
trinelli, 2009, p. 134.

¥ G. AustiN, Algerian National Cinema, Manchester, Manchester University Press,
2012, p. 24.
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tra fine anni cinquanta e inizio anni sessanta c’e anche L’Algeria e il
socialismo. Raccolta di documenti, a cura di Livio Maitan, dove si leg-
ge, con il tipico linguaggio di questi testi dell’epoca, “& importante
che si prospetti in termini abbastanza precisi un’estensione notevole
della rivoluzione agraria, destinata a colpire i grossi proprietari in-
digeni e a creare un nuovo baluardo della Rivoluzione”?. Lorenzini
prova dunque a raccontare i processi di autogestione che coinvol-
gono le zone rurali algerine®, dopo che nella parte iniziale del film
si occupa invece di petrolio e degli oleodotti che si costruiscono nel
deserto. Un tentativo, insomma, di riportare i diversi aspetti della
situazione algerina post-indipendenza.

Roma-Algeri-Venezia 2022

Dopo la meta degli anni sessanta il film viene sostanzialmente
dimenticato, malgrado 1'altro grande film prodotto dalla Casbah
Film, La battaglia di Algeri, sia uno dei film pit visti e studiati della
storia del cinema. Si continua ad accennarne, comunque, qua e la,
si sa dunque che il film esiste. Lo menziona per esempio David For-
gacs in Italians in Algiers, I'articolo che in questo volume pubblichia-
mo tradotto in italiano. Ne accenna anche Hala Salmane in uno dei
contributi del libretto Algerian Cinema, pubblicato dal BFI inglese nel
1976, dove scrive “la Casbah film finanzio parzialmente film a gran-
de budget girati da registi europei, come Les mains libres di Enrico
[sic] Lorenzini”*®. Appare in cataloghi come in quello, stampato dal
Ministero dell’informazione e della cultura algerino nel 1974, che
raccoglie la produzione cinematografica del paese nordafricano fino
a quel momento®. O in opere di sintesi come il volume pubblicato
da CinémAction. Reveu de cinéma et de télévision sulla guerra d’Alge-

% L. MAITAN, L’Algeria e il socialismo. Raccolta di documenti, Roma, Samona e Savelli,
p- XXXIV.

# Sull’autogestione, v. anche M. Hars1, Une autre révolution? (1963-1965), Parigi,
Syllepse Eds., 2022. Su questi temi anche il contributo di Viviane Saglier in questo
volume.

% H. SALMANE, Structure of Algerian cinema, in, Algerian Cinema, a cura di H. SALMANE
- S. HARTOG - D. WiLsoN, Londra, BFI, 1976, p. 20.

3 Con il titolo Mains libres e la sinossi: «L"Algeria ritrova la sua indipendenza. Dalla
lotta armata alla liberazione», Cinema: production cinematographique 1957-1973, Algeri,
Ministere de I'information et de la culture, 1974.

235



ria®. Mentre non ve ne & traccia nel famoso libro intervista di Irene
Bignardi con Gillo Pontecorvo, dove si trova quella che & ancora la
descrizione piti dettagliata di come La battaglia di Algeri fu pensato e
prodotto®. Anna Bozzo invece, professoressa di Storia dei Paesi isla-
mici all’'universita di Roma Tre, lo ha usato in alcune classi tra fine
anni ottanta e inizio anni novanta*. Non & insomma un oblio com-
pleto, ma nessuno sembra interessarsi davvero del film fino al 2021.
Si tratta di un caso di certo non unico o particolarmente peculiare di
film che rimane in archivio — in questo caso 1’Archivio Audiovisivo
del Movimento Operaio e Democratico a Roma — in attesa di essere
riattivato. Non & invece del tutto chiaro come, e soprattutto quando,
il film sia arrivato negli archivi del’ AAMOD. Su questo Scarnati
ricorda come Lorenzini, che era molto vicino alla casa di produzio-
ne del PCI (la Unitelefilm), per cui aveva anche lavorato, tenesse al
fatto che tutti i suoi film fossero conservati presso questa casa di
produzione — i cui archivi sono poi confluiti nell’AAMOD. Questo &
testimoniato anche dal fatto che 'AAMOD conserva anche molti al-
tri film di Lorenzini non prodotti dall’Unitelefilm, come quelli fatti
per la FIAT o Alitalia®. Nel catalogo generale dell’Unitelefilm datato
1978 il film non risulta, mentre ci sono gli altri film di Lorenzini
della seconda parte degli anni sessanta prodotti dalla stessa casa di
produzione vicina al PCI*. Si pud dunque supporre che la donazio-
ne — del film algerino e degli altri — sia avvenuta dopo il 1978.
Nell’autunno del 2021 poi il film viene riscoperto anche in Alge-

* Con il titolo corretto Les mains libres ma la data sbagliata [1970] e la sinossi: «Le
diverse tappe dalla lotta armata», «La guerre d’Algérie a I’écran», in «CinémAction.
Reveu de cinéma et de télévision», a cura di G. HENNEBELLE - M. BERRAH - B. STORA,
1997, (n. spec.) p. 228.

% 1. BIGNARDI, Memorie estorte a... pp. 118-136.

34 Come indicatoci dalla stessa Bozzo in una conversazione informale, e confermato
da Paola Scarnati.

% Ricorda Gianni Amelio: «Una casa di Milano mi ha chiamato per fare il regista, e
ho fatto un anno di pubblicita per I’Alitalia, sostituendo Franco Taviani ed essendo
poi a mia volta sostituito, quando ho abbandonato, da Ennio Lorenzini» (L'avven-
turosa storia del cinema italiano. Da La dolce vita a C’era una volta il West, a cura di
F. FaLDINI - G. Forr, Bologna, Edizioni cineteca di Bologna, 2021, p. 226.) Sugli altri
documentari di Lorenzini, v. il contributo di Samuel Antichi in questo volume.

% Catalogo generale Unitelefilm s.r.l.,, Roma, stampa in proprio, 1978. Sulla Unitelefilm,
v. anche G. FANTONT, [taly through the Red Lens, New York - Londra, Palgrave Macmil-
lan, 2021.
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ria. Per ricordare Yacef Saadi, morto ultranovantenne il 10 settem-
bre 2021%, viene proiettata ad Algeri la versione conservata presso
la cineteca algerina (incompleta, lunga 26 minuti), “56 anni dopo
l'unica proiezione in agosto [maggio in realta] 1965 nella sala del
cinema Afrique”*. Ma la proiezione della copia completa restaurata
al Festival del cinema ritrovato di Bologna a giugno 2022% ¢ la pri-
ma proiezione del film come Lorenzini lo gir6 all’epoca, e segna un
nuovo inizio per quest’opera.

¥ N. GENZLINGER, Saadi Yacef, ‘Battle of Algiers” Catalyst and Actor, Dies at 93, in «The
New York Times», 21 settembre 2021, consultabile anche online a https://www.ny-
times.com/2021/09/21/movies/saadi-yacef-dead.html (consultato il 7 settembre
2022).

% En hommage a Yacef Saadi, le documentaire “Mains libres” présenté a Alger, in «Algerie
Presse Service», 1 ottobre 2021.

% V. scheda dell’evento consultabile sul sito web del Festival https://festival.ilcine-
maritrovato.it/proiezione/algerie-en-flammes-les-mains-libres-2/ (consultato il 7
settembre 2022).
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An Algerian Dream. Tronc de figuier
di Ennio Lorenzini (1965)!

Ahmed Bedjaoui

Quando questo mediometraggio di 54 minuti usci, si intitolava:
Tronc de figuier, poi cambio titolo pilt volte. Nel maggio del 1965 fu
proiettato per la prima volta al Festival di Cannes col titolo Mains
Libres. Un sito italiano cita un secondo documentario di Ennio Lo-
renzini, Les Algériens, che sarebbe stato coprodotto con I’Algeria
nel 1966. Tuttavia, consultando gli archivi del Festival di Cannes, si
scopre che il film era stato iscritto col titolo: “Les Mains libres = Les
Algériens”, perché a vederlo ci sarebbe stato anche un rappresentan-
te del Centre national du cinéma algérien. Questo fa pensare che i
due titoli si riferissero entrambi a un solo e unico film?.

Le riprese erano cominciate nell'inverno del 1964, in un momento
di profonda trasformazione, appena due anni dopo l'indipendenza
dell’Algeria. Fu il primo film prodotto dalla Casbah Film, creata lo
stesso anno da Yacef Saadi, icona della resistenza algerina, venuto a
mancare nel 2021°. Saadi aveva sostenuto Ahmed Ben Bella e I'eser-
cito delle frontiere guidato da Houari Boumediene quando questi
entrarono ad Algeri alla fine dell’estate del 1962. Il sito Wikimonde,
del resto, nell’agenda del 1964 riporta: “13 febbraio: primo giorno di
riprese di Mains libres, primo film algerino dopo I'indipendenza, alla
presenza del presidente Ahmed Ben Bella”*.

La Casbah Film era l'unica societa privata ad essere tollerata dal-

! Traduzione dal francese di Chiara Pittaluga.

2 ARcHIVI DEL FESTIVAL DI CANNES, 1965 documento FIFA897-B143, 114 f.

* Per celebrare 1’anniversario della morte di Yacef Saadji, la cinématheque algérienne
ha presentato a settembre 2021 una copia di Mains libres di 25 minuti, mentre la ver-
sione restaurata del film dura 54 minuti.

* Cfr. il sito web di «Wikimonde», consultabile a <https ://wikimonde.com/arti-
cle/1965_au_cinema> (consultato il 7 settembre 2022).
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le autorita in un momento in cui tutto veniva definito in termini
di socialismo e di nazionalizzazione. Fondata ancora prima della
creazione del Centre national du cinéma (istituito nell’agosto del
1964), da subito si lancid in una coraggiosa politica di produzioni
di qualita. Va ricordato pero che le prime strutture cinematogra-
fiche algerine furono create gia nel 1962 con il Centre du cinéma
itinérant, diretto da Mohamed Rezzoug, il Centre audio-visuel de
Ben Aknoun, diretto principalmente da René Vautier, seguiti poi,
nel 1963, dall’Office des Actualités algériennes.

Yacef Saadi, visibilmente ispirato dall'industria cinematografica
italiana, voleva produrre un film che raccontasse la sua battaglia di
Algeri, a cui aveva dedicato un’opera. Oltre all’idea di produrre un
film di finzione, nacque anche l'intuizione di realizzare un docu-
mentario per raccontare la lotta del popolo algerino e le sfide cui
avrebbe dovuto confrontarsi I'indomani della liberta ritrovata. Du-
rante un’intervista, Lorenzini racconto cosa lo spinse a girare Tronc
de figuier in Algeria mentre Gillo Pontecorvo lavorava gia a La Batta-
glia di Algeri. «Alcuni militanti algerini sono venuti in Italia, hanno
visto qualche mio film senza che io lo sapessi e mi hanno propo-
sto di fare un film sull’Algeria, che sarebbe diventato il loro primo
lungometraggio»’.

La carriera di Ennio Lorenzini era cominciata con Gian Vittorio
Baldi, ai margini dai canoni produttivi che erano tipici nell’Italia ne-
gli anni “60. Commentando il titolo di un film di Lorenzini (Quanto e
bello lu murire acciso), Jean Delmas, sottolinea quanto «sia particolar-
mente sintomatico dell’idealismo dell’epoca e di quanto vale come
affermazione del valore dell’utopia per fare la storia»®. Questa con-
statazione si applica perfettamente allo stile narrativo filmico adot-
tato da Lorenzini in Les Mains libres, il cui titolo molto probabilmen-
te & preso in prestito da una raccolta del poeta comunista francese
Paul Eluard, pubblicata per la prima volta nel 1937 con disegni del
surrealista americano Man Ray a illustrare le poesie.

E significativo come il film si apra con una citazione dell’ideologo
della rivoluzione algerina, Franz Fanon, morto poco prima
dell'indipendenza del suo paese d’adozione: «...Noi siamo Algerini,

> G. GAUTHIER, Intervista a Lorenzini, «<Image et Son. La revue du cinéma», Luglio
1966, 196, p.45.
¢ J. DELMASs, in «Jeune Cinéma», gennaio-febbraio 1976.
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bandiamo dalla nostra terra ogni forma di razzismo e di oppressione
e lavoriamo per la crescita dell’'Uomo e I'arricchimento dell'umanita».

Questa frase suona come una professione di fede sia per ’autore,
che parlera spesso della “crescita dell'uomo”, che per la nuova Al-
geria, per cui Lorenzini traccia un percorso immaginato, intriso di
un attivismo che richiama il suo passato di resistenza. Subito dopo,
prima dei titoli di testa ci sono due immagini contrastanti: quella
del cosiddetto commando Skikda’, a simboleggiare la forza eredi-
tata dalla guerra di liberazione, e quella di una bambina che gioca
con una bambola dagli occhi azzurri, che incarna la speranza di una
vita migliore per la generazione nuova che non ha vissuto il periodo
coloniale.

11 titolo Tronc de figuier appare dopo, accompagnato da immagini
di donne col velo e immagini del mare e di bambini. Da un volantino
distribuito durante la proiezione dell’agosto 1965, apprendiamo che
Les Mains libres ¢ composto da quattro quadri o capitoli. Ma nella
versione digitalizzata il film ne ha solo tre.

Il primo di questi, Mare e Deserto, comincia con una carrellata
sulla baia di Algeri che parte dal mare con questo commento “In
principio era il Mare, il risveglio di un intero popolo, 1’alba di un
nuovo mondo nato nella lotta”.

Il regista mostra da subito le sue preoccupazioni: la situazione
delle donne in una societa dell’area mediterranea rimasta molto
conservatrice, dove le stampe del passato ci ricordano che la Reg-
genza di Algeri ebbe il controllo marittimo grazie alle sue navi. Uno
striscione recita: “Benvenuti ai popoli fratelli del Mediterraneo”. Poi
si vedono scendere da un traghetto degli algerini che fanno ritorno
a casa loro, accompagnati da questo commento: “Tutti coloro che
il destino avverso ha cacciato dalla loro terra se ne tornano liberi e
fieri al paese ritrovato”. Sessant’anni dopo, non si puo fare a meno
di pensare a tutti i giovani che salgono sulle barche dell’esilio delusi
dal sogno algerino. La camera ci porta poi nel deserto, dove il pe-
trolio dovrebbe alimentare la speranza di uno sviluppo armonioso.
“Due universi, due mondi, due modi di vivere da unire e integra-
re: la modernita e la tradizione.... L'oleodotto va dal mare al de-
serto, legame vivo, fonte di ricchezza, di una profonda e necessaria
mutazione”. Subito dopo Lorenzini ci riporta al vero problema del

7 Questi commando dell’esercito algerino furono spiegati in citta a partire dal 1963.
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deserto: 1’acqua. Si vedono bambini affetti da tracoma, altri, come
nel film giapponese L'isola nuda (Hadaka no shima, 1960), intenti a
smuovere incessantemente la sabbia per liberare le palme. Per loro
resta ancora tutto da fare. Il cineasta insiste sulle condizioni di vita
ancora profondamente arcaiche in un deserto del Sahara al contem-
po ricchissimo, dove l'unica speranza possibile rimane un lavoro nei
pozzi petroliferi.

Il capitolo due, Lotta, & dedicato alla lunga resistenza del popolo
algerino contro la barbarie coloniale. “El-Goléa distrutta, dov’e la
civilta e dov’e la barbarie? Le pietre silenziose portano i segni delle
menzogne e dell'impostore e testimoniano la ‘grandezza’ di quelli
che sono stati civilizzati a ferro e fuoco... Il Duca d’Orléans, la sua
famiglia, il suo clero, i suoi banchieri, i suoi amministratori, i suoi
generali e i suoi soldati, i suoi coloni. Ecco la sfilza dei primi apostoli
della civilizzazione. Epopea del popolo in lotta, vena profonda dove
scorre il sangue della resistenza, cuore vibrante e generoso che batte
al ritmo dei colpi e della corsa®’.

Piti avanti, in questo capitolo, Lorenzini ricorda che con gli accordi
di Evian del 19 marzo 1962 la guerra non termino, e che gli algerini
dovettero affrontare il terrore imposto dall’organizzazione fascista
OAS (Organisation Armée Secrete). Come esempio cita un comuni-
cato del 4 maggio dell’esercito segreto: «Tutti i musulmani che vivono
nei quartieri europei dovranno lasciare le proprie case nelle prossime
24 ore. Tutti i musulmani trovati a circolare nelle citta europee saran-
no abbattuti senza esclusione di colpi. Boicottaggio di tutti i negozi
appartenenti ai musulmani. I volantini del FLN (Fronte di Liberazio-
ne Nazionale), invece, invitano alla calma e alla pazienza».

Il capitolo tre, Liberta, ci ricorda che per la giovane nazione diven-
ne urgente riconvertire l’agricoltura algerina, allora basata sulla pro-
duzione intensiva di vino. Il film si addentra nel covo di Borgeaud,
che divenne simbolo dei grandi imperi costruiti dai colonizzatori. I
suoi possedimenti finirono per diventare un museo della colonizza-
zione, ed ¢ li che assistiamo all’elezione di un comitato di gestione in
un momento in cui 'autogestione rappresentava un sogno di giusti-
zia sociale i cui limiti, purtroppo, si rivelarono poco dopo.

Il regista si sofferma a lungo su questa operazione di voto che

8 Ove non diversamente indicato, le citazioni sono tratte dal voiceover del film Tronc
de figuier (1964, Ennio Lorenzini).
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termina con un primo piano di mani che infilano una scheda nell"ur-
na: «IlI diritto di votare, di portare a capo di un gruppo quelli che
sono considerati piti adatti a esercitare le responsabilita vitali e il
primo atto di una liberta acquisita duramente. Cosi, ¢ con solennita
ed emozione che si compie, con lo stupore di essere insieme causa
e conseguenza in una vita in cui si & sempre stati considerati come
oggetti, un tronco di fico da portare al seggio elettorale a colpi di ba-
stone».

Si comprende cosi I’origine dei due titoli, Mains libres (mani libe-
re) per il diritto di voto e di partecipazione e Tronc de figuier (tronco
di fico) per l'algerino che un tempo veniva trascinato al seggio con-
tro la sua volonta. Riassumendo perfettamente le considerazioni di
Lorenzini, Jane Rouch scrisse: «Al museo del colonialismo, ex di-
mora di Borgeaud, tutto & intatto... Questa & 1’Algeria con le mani
libere, una terra intrisa di ricordi atroci, di risorse immense e di pro-
blemi struggenti»’.

L'ultima parte del capitolo tre ci riporta nel centro di Algeri, nel
quartiere universitario. Nel dehors di un caffe, prima frequentato
esclusivamente da studenti europei di estrema destra, Lorenzini
immerge lo spettatore in una lunga discussione tra studenti alge-
rini che parlano liberamente delle scelte ideologiche della giovane
Algeria. Alcuni (la maggior parte) sono attaccati ferocemente a una
scelta socialista e laica, mentre altri difendono l'idea che il popolo
algerino sia prima di tutto musulmano e che non abbia bisogno di
nessun altro riferimento oltre all'Islam. La crepa del sogno alge-
rino si colloca precisamente in questo dibattito. Come raccontati
nel film di Lorenzini, i temi dibattuti tra tradizione e modernita,
Islam e giustizia sociale, agricoltura e rendita petrolifera, dispa-
rita uomo/donna, sono sfide che hanno continuato ad agitare la
societa algerina per decenni e che continuano a perseguitarla fino
ai giorni nostri.

Intervistato da Guy Gauthier, Lorenzini riassume bene le sue in-
tenzioni: «Il merito principale del film, se si pensa che ¢ il primo film
di un paese giovane che ha appena fatto la rivoluzione, & cercare di
sollevare i problemi senza accontentarsi di un’apologia». Aggiunge

° J. RoucH, Casbah année zéro, in «Petit journal du cinéma», appendice a «Les Cahiers
du cinéma», maggio-giugno 1965, 166 - 167.
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che «l film ¢ stato un successo in Algeria»'", il che da un’idea del
grado di politicizzazione dei giovani algerini dell’epoca.

Ecco alcuni commenti della stampa algerina dopo la proiezione
di Mains Libres ad Algeri nel 1965: per I’ Agenzia di stampa ufficiale
APS, “Mains libres & un vero affresco, degno del miglior Goya. Le im-
magini — coi perfetti colori del passato e del presente —si sovrappon-
gono a un ritmo cosi accattivante che lo spettatore ne ¢ rapito fino
alla fine”". Per il quotidiano «le Peuple», “Cid che colpisce, prima
di tutto, e la diversita delle tecniche e dei generi: siamo di fronte a
un documentario dallo stile e dai toni moderni, lontano da qualsi-
asi documentario vecchio stile... Mains libres non ¢ un film amaro,
ma di speranza”>. A colpire il giornalista di «Jeunesse» “Sono le
immagini di una fiducia conquistata, il volto di un popolo liberato
che costruisce una vita nuova, sono le “mani libere” dell’ Algeria che
fonda un mondo nuovo, il mondo dell’'uomo”®.

Nel 2012, in un blog pubblicato dalla Réseau des Démocrates
(Rete dei Democratici) che illustrava una pagina dell’Unita e una
foto di Lorenzini, c’era scritto: “Per essere un tentativo, € stato un
colpo da maestro. Ennio ci ha lasciato ormai da troppo tempo. E
con lui anche Gillo Pontecorvo. Che entrambi possano trovare qui
la testimonianza della nostra gratitudine. Mains libres fu presentato
in anteprima il 14 agosto 1965 al cinema 1’Afrique. Da allora, questo
documentario che parlava della liberta delle mani algerine, non si
vide piti in giro. Pare che disturbasse 1'ordine costituito”*.

Le reazioni nella stampa francese arrivarono dopo la proiezio-
ne a Cannes e in occasione delle presentazioni di Roma e Firenze.
Cosi il quotidiano francese «Le Monde», nell’edizione del 28 luglio
1966 scrisse che il film fu proiettato a margine del festival di Cannes,
con questo commento: “Il primo film algerino Mains libres & stato di-
retto dall’italiano Ennio Lorenzini”. Jane Rouch (moglie del celebre
cineasta-etnologo) riprese quest’affermazione: “Fuori concorso a
Cannes, il primo film algerino, distribuito dalla Casbah films, Mains
libres, di Ennio Lorenzini”".

10 G. GAUTHIER, Intervista a Lorenzini, citata.

' In «Algerie Presse Service», 26 ottobre 1964.

12 In «Le Peuple», 2 maggio 1965.

B In «Jeunesse», 2 maggio 1965.

4 NouR, Mains Libres, le documentaire disparu?, in «Overblog», 18 aprile 2012.
15 J. RoucH, Intervista a Lorenzini, citata.
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Queste affermazioni non sono affatto vere, considerato che nel
1964, Jacques Charby aveva gia firmato per il Centre national du
Cinéma il suo lungometraggio di finzione Une si jeune paix, nello
stesso momento in cui Mustapha Badie terminava La Nuit a peur du
soleil. Lo stesso anno, Mohammed Lakhdar-Hamina diresse Le temps
d’une image, un documentario sul ritorno dalla macchia di un giova-
ne partigiano al suo paese liberato.

D’altra parte, senza il rischio di incorrere in errore e possibile
affermare che Mains Libres fu il primo film algerino girato in techni-
color. Il giornalista di «Le Monde» scrisse anche che “questo medio-
metraggio ora si chiama Le Mani libere ed ¢ attualmente distribuito
nei circuiti commerciali di tutta 1’Algeria”. Non abbiamo trovato
nessuna traccia di questa circolazione che in realta pare essersi li-
mitata a una sola proiezione pubblica ad Algeri al cinema Afrique,
nell’agosto del 1965. 1l film fu proiettato per la prima volta a Cannes
nel maggio del 1965, poi una seconda volta ad Algeri nell’agosto
del 1965 prima delle due presentazioni del 1966 di Roma e Firenze.
11 pezzo del giornalista di «Le Monde» fu inviato sicuramente da
Roma.

Io ho assistito alla proiezione di Algeri, il che mi ha permesso
di inserire un breve commento nella mia tesi di laurea preparata
all'TDHEC (Institut des Hautes Ftudes Cinématographiques) sotto
la supervisione del famoso storico del cinema Georges Sadoul. Da
studente, ero io stesso attore e spettatore del sogno algerino descrit-
to nel film di Lorenzini.

Nella mia tesi scrivevo: «Yacef Saadi affido la regia di Les mains
libres al giovane regista italiano Ennio Lorenzini. Fu presentato per
la prima volta al Festival di Cannes nel 1965. La sua uscita a Roma
segui di poco la presentazione ufficiale che si tenne ad Algeri. I co-
lori evidenziano i tre elementi principali su cui si basa il film: la
terra, simbolo di ricchezza e bellezza, il mare, via del progresso
ma anche dell'invasione, e la sabbia, speranza dell’'oggi. Realizzato
nell'inverno 1964-1965, questo film avrebbe dovuto chiamarsi Tronc
de figuier... Sono evidenti le contraddizioni tra la tradizione rigida e
l'aspirazione al progresso della giovane generazione».

“Tronc de figuier” & un chiaro riferimento a un’espressione che
i coloni francesi probabilmente impiegavano per mostrare il loro
disprezzo nei confronti dei loro operai nativi. Questo processo di
subordinazione aveva lo scopo di negare a quelli che trattavano da
indigeni qualsiasi forma di intelligenza e di energia. In tronc-de-fi-
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guier (espressione apparsa verso il 1926), troviamo l'assimilazione
a delle piante che non si muovono e non lavorano. L'uomo vero & il
contadino, quindi il colonizzatore’s.

Ma l'origine di questo nomignolo non ¢ certa. In un articolo su
Origine e sfide del termine “pied-noir”, Michele Assante e Odile Plai-
sant scrivono che “i racconti-testimonianze che ricostruiscono l'at-
mosfera algerina” dell’epoca, citano, tra altri soprannomi razzisti,
anche fronc de figuier (tronco di fico) per definire gli arabi. Invece,
“secondo A. Lanly... gli europei francesi d’Algeria si sarebbero dati
(con un certo orgoglio) il nome di tronc de figuier, senza che traccia
alcuna di questo dettaglio sia menzionata in nessun testo scritto. Se-
condo altre fonti, pare furono gli arabi ad attribuire questo nome ai
francesi d’Algeria”".

L’autore dell’articolo di «Le Monde» citato sopra, a proposito del
film di Lorenzini aggiunge un commento abbastanza ambivalente
in cui prima di tutto da un punto di vista post-coloniale, quando
scrive: “Si tratta sicuramente di un genere che deriva dal cinéma
chanson de geste e la visione, agli occhi di uno spettatore francese, ne
risente. Non si puo pretendere da un film algerino che non semplifi-
chi la realta sfumandone i punti di vista, a soli tre anni dalla guerra”.

Fu Lorenzini stesso che, nell'intervista con Guy Gauthier'® uso
I'espressione film-chanson de geste. Ricordiamo che la tradizione del-
la chanson de geste risale al medioevo europeo e si fonda in un passa-
to mitico, molto spesso legato ad azioni folgoranti di natura bellica.
Questo spiega senz’altro il tono spesso lirico del commento scritto
e letto dal poeta Si Mohamed Baghdadi, lo stesso che interpreto il
ruolo di Ben M’hidi ne La battaglia di Algeri di Pontecorvo.

Dopo aver espresso delle riserve sull’evocazione delle violenze
della colonizzazione, il giornalista di «Le Monde» stempera il suo
punto di vista precisando che «Tuttavia I'opera non ¢ un ritorno al
passato; & anzitutto destinata a una presa di coscienza del futuro a
partire dalla realta immediata. Da qui, un’analisi sociologica sottile
condotta tramite immagini che mostrano alla radice stessa gli scon-

16 Post colonial italian cinema, in <AAMOD news», 14 settembre 2021, https:/ /www.
aamod.it/2021/09/14/post-colonial-italian-cinema/ (consultato I8 settembre 2022).
17 M. AssANTE - O. PLAISANT, Origine et enjeu de la dénomination “pied-noir” , in «Lan-
gage et Société», 1992, 60, p. 51, consultabile anche online a www.persee.fr/issue/
Isoc_0181-4095_1992_num_60_1. (consultato il 20 febbraio 2022).

8 G. GAUTHIER, Image et Son..., Intervista a Lorenzini, citata.
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tri tra la tradizione e le ambizioni delle giovani generazioni». Cosi
facendo, tenta visibilmente di creare un distinguo netto tra le moti-
vazioni del produttore (in quel caso Yacef Saadi, eroe della Battaglia
di Algeri) e il regista, suggerendo che questultimo avrebbe subito
pressioni sul contenuto del suo film. «A cosa servono le opinioni e
le intenzioni dei produttori? Ci6 che conta ¢ il fascino intellettuale
che scaturisce da quest’arte impaziente e precisissima di cui Ennio
Lorenzini dara, lo speriamo, altre testimonianze e su registri molto
pitt aperti». Alla domanda se fosse stato libero, Lorenzini risponde:
«Sono stato libero di scegliere quello che volevo e di filmare quel-
lo che mi interessava». Ma precisa che avrebbe preferito una sorta
di poesia filmata senza alcun commento, concludendo: «sono d’ac-
cordo sulle motivazioni legate al commento, ma non sul commento
stesso»".

11 sito Sunrise pubblica un commento che sembra una risposta al
giornalista di Le Monde: “Lo sanno i francesi che in Algeria ha pre-
ceduto Gillo Pontecorvo, regista de La Battaglia di Algeri? Ma certo
che no! Perché il suo film avrebbe urtato piti di qualcuno”. 1l sito
riprende 1'articolo di «Le Monde» che evoca una chanson de geste a
favore dei combattenti per la liberazione dell’Algeria e aggiunge:
“Girato nell’inverno del 1964-65, Tronc de figuier, poi chiamato Les
Mains libres, ¢ ancora piu sottile di quanto si potrebbe pensare. Cer-
ca di smascherare, in un’Algeria liberata, i rischi e le sfide future a
partire dagli impedimenti e dalle difficolta attuali”*.

Dopo la presentazione del film a Cannes, Claude Richou, capore-
dattore del giornale «la Suisse», scrisse: “Questo film mi ha conqui-
stato per la sua franchezza, per la sua qualita estetica, per la liberta
che esprime”?. In «Cinéma 66», in riferimento a una retrospettiva di
documentari organizzata a Firenze, Charles Chaboud scrisse: “Gli
altri film non sono qualitativamente al livello del documentario me-
dio, eccezion fatta per Tronc de Figuier di Ennio Lorenzini, un tenta-
tivo di film epico sull’Algeria contemporanea. L'autore ha scelto dei
temi: mare e deserto, lotta, terra e liberta, che restano legati in modo

1 G. GAUTHIER, Intervista a Lorenzini, citata.

20 Cfr. Qu'il est beau de mourir assassiné (Ennio Lorenzini, 1975), in «Cinéarte sunri-
se», consultabile online a http://www.sunrise54.fr /446592345 (consultato il 14 feb-
braio 2022).

2l C. RicHOU, in «La Suisse», maggio 1965.
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troppo astratto e quindi estetico: € un tentativo interessante secondo
me, meno riuscito di un altro film di Lorenzini su uno sciopero di
netturbini e lavoratori del comune di Roma: Edili”*.

Nel suo articolo, Jane Rouch spiega che fu Yvon Dupré, un ex
insegnante francese “ad aver guidato Ennio Lorenzini lungo i 12.000
km percorsi attraverso la Repubblica algerina”, aggiungendo anche
che “grazie a un nuovo teleobiettivo tedesco, le immagini furono
riprese a 600 m di distanza”.

Per rendere omaggio a Yacef Saadi, creatore emblematico della
Casbah film morto a settembre 2021, la Cinématheque algérienne ha
proposto al pubblico una versione di 26 minuti del film di Lorenzini.
L’agenzia di stampa algerina APS ha pubblicato per 1’occasione un
lungo articolo® che tesse le lodi dell’opera. Questo articolo & stato
ripreso da un gran numero di giornali algerini. Potremmo legitti-
mamente chiederci perché una tale differenza di durata con la ver-
sione restaurata? Si tratta di una versione corta che avrebbe dovuto
accompagnare La battaglia di Algeri? Circa sessant’anni dopo, Mains
libres/Tronc de figuier continua a celare il mistero.

2 C. CHaBOUD, in «Cinéma 66», maggio-giugno 1966, 166-67.
% In «Algerie Presse Service», 01 ottobre 2021, h. 08:58.
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“Un mondo completamente nuovo in cui
molte cose rimasero uguali’l. La rappresentazione
delle donne in Les Mains libres?

Viviane Saglier

Gli anni che immediatamente seguirono l'indipendenza algerina
(raggiunta, com’e noto, il 5 luglio 1962) furono cruciali per re-im-
maginare il significato di una convivenza tra libere e liberi citta-
dini all'indomani di 132 anni di violenza e obliterazione da parte
del colonialismo di popolamento francese. Se, da una parte, la lotta
armata aveva contribuito a unificare il popolo algerino, come testi-
moniato dallo slogan, diffusissimo, «un seul héros, le peuple» («un
solo eroe: il popolo»), la fine della guerra aveva portato con sé la
necessita di trovare nuovi percorsi per rafforzare il corpo sociale po-
polare. Nel mese (giugno) che precedette I'indipendenza formale, i
leader militari della rivoluzione si incontrarono in Libia, a Tripoli,
per definire un programma politico per il nuovo Stato. Nonostan-
te i conflitti, si decise di promuovere la via al socialismo come col-
lante per tenere insieme la societa e condurre a una «rivoluzione
democratica popolare»’. Questa decisione pose immediatamente
I’Algeria all’interno di quelle reti di solidarieta transnazionali nate
a partire dalla conferenza di Bandung del 1955 e consolidatesi attor-
no al Movimento dei Non-Allineati nel 1961. La leadership algerina
avrebbe poi reso Algeri la capitale del Terzo Mondo negli anni ‘60
e '70 e ne avrebbe fatto un centro “tricontinentale” di solidarieta ci-
nematografica®.

! Citazione da N. VINCE, Our Fighting Sisters: Nation, Memory, and Gender in Algeria:
1954-2012, Manchester, Manchester UP, 2015, p. 106.

2 Traduzione dall’inglese di Erica Bellia.

> V.'Il Programma di Tripoli (giugno 1962)’ (trad. in it. in I documenti ideologici della Rivo-
luzione Algerina, in «Oriente moderno», 1964, 6-7, pp. 365-438), pp. 376 e ss..

4 Cfr. K. DickinsoN, Cinematic Third Worldism: ‘Resolutions on the Third World Film-
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Come parte integrante del progetto di assicurarsi amicizie inter-
nazionali, la casa di produzione algerina Casbah Film, diretta da
Yacef Saadi, ex leader del Front de Libération National (FLN), lan-
cio e coprodusse nel 1964 il documentario sperimentale Les Mains
libres (1964), del regista italiano Ennio Lorenzini. Il film offre un’a-
nalisi dei primi anni della transizione algerina post-indipendenza,
quando il paese si trovo a dover affrontare le promesse e le sfide
della ricostruzione socialista e dell’unificazione cosi come erano sta-
te immaginate nel programma di Tripoli. Da questo punto di vista,
Les Mains libres, in qualche caso citato come «il primo lungometrag-
gio algerino»®, si distingue dai precedenti film di guerriglia come
L’Algérie en flammes (‘L’Algeria in fiamme’, René Vautier, 1958) e
Djazairouna ("Algeria nostra’, Pierre Chaulet, Djamel Chanderli, Mo-
hamed Lakhdar-Hamina, 1961), e dalla successiva co-produzione
italo-algerina La battaglia di Algeri (Gillo Pontecorvo, 1966), che nar-
rano tuttila guerra e le sue radici, durante o dopo lo svolgimento dei
fatti. Il film di Lorenzini si differenzia anche da quelli epici di Moha-
med Lakhdar-Hamina girati dopo il 1965, che, come scrive Malika
Rahal, intendevano «ricreare il passato e farlo presente»®. Les Mains
libres ritorna occasionalmente su storie centenarie di resistenza, su
brevi narrazioni della lotta armata e del terrorismo francese. Tut-
tavia, il film, piuttosto che concentrarsi sulla guerra di liberazione,
affronta il momento di transizione che segui I'indipendenza, le dif-
ficolta sorte in questo processo e la formazione del popolo algerino
in quanto tale.

Mi concentrerd qui sui rari momenti in cui il film, dal punto di
vista visivo, inserisce in questo processo di transizione le donne. Les
Mains libres non sembra voler problematizzare la “questione femmi-
nile” nell’Algeria postcoloniale. Piuttosto, inquadra le donne come
parte coerente dello sfaccettato progetto socialista di unita e moder-

makers Meeting” (Algeria 1973), in Arab Film and Video Manifestos Forty-Five Years of the
Moving Image Amid Revolution, Londra, Palgrave Macmillan, 2018, pp. 49-80. Cfr. an-
che E. Moxwuter1, Algiers, Third World Capital: Freedom Fighters, Revolutionaries, Black
Panthers, Londra - New York, Verso, 2018. Sugli eventi cui qui si accenna, v. anche il
contributo di Caterina Roggero in questo vol..

5 I.N., Le premier film algérien ‘Les Mains libres” a été réalisé par I'Italien Ennio Lorenzini,
in «Le Monde», 28 gennaio 1966.

¢ M. RaHAL, L'invention du passé, in Algérie 1962: une histoire populaire, Parigi, Edi-
tions La Découverte, 2022.
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nita che le donne stesse contribuiscono a disegnare, sebbene in ma-
niera impari. La liberazione delle donne figurava tra gli obiettivi del
programma di Tripoli” e lo Stato consolido il suo impegno a favore
della loro causa in successive dichiarazioni. Nel marzo 1963, il pre-
sidente della repubblica algerina Ahmed Ben Bella dichiarava che
«Il cammino [verso il socialismo] non puo avvenire senza [la donna
algerina]»®. Puntando i riflettori sulle donne nel film, si fara qui luce
sulla costruzione del discorso dominante che defini I'essere donna
in Algeria attraverso il processo rivoluzionario che precedette il col-
po di stato del 1965, con il quale il Colonnello Houari Boumédiene
assunse il potere. Allo stesso tempo, la retorica socialista di unita
presente in Les mains libres verra qui letta controcorrente e ne ver-
ranno rivelate alcune tensioni latenti, in alcuni casi inconsapevoli,
relative alla rappresentazione delle donne e al ruolo che esse effetti-
vamente ricoprirono allinterno della rivoluzione socialista. L’obiet-
tivo, per dirla con Lila Abu Lughod, ¢ quello di usare il film per
studiare il progetto di emancipazione delle donne «non lungo una
traiettoria di liberazione dal patriarcato, bensi all'interno del caoti-
co contesto rappresentato dalla costruzione dello Stato, dal nazio-
nalismo anticoloniale, dal cambiamento sociale e dall’emergere di
nuove classi»’. In altre parole, la paradossale posizione delle donne
negli anni che immediatamente seguirono l'indipendenza & sinto-
matica del piti ampio processo di riorganizzazione della societa nel
suo complesso. In quanto frutto di reti di solidarieta internazionale
e dialogo transnazionale, il film suggerisce anche la necessita di ri-
pensare cosa una solidarieta socialista attenta alle differenze di ge-
nere potesse significare in un tale contesto.

Natalya Vince riflette su come la lotta armata avesse creato uno
spazio nel quale le donne algerine combattevano insieme agli uo-
mini in nome di relazioni di tipo fraterno. Dopo l'indipendenza, al
contrario, la sessualita delle donne venne messa in primo piano nel-
la mutevole definizione di una cultura e di un’identita algerina “au-
tentiche”, che metteva in discussione gli ideali di alcune donne rela-

7 Cfr. Il Programma di Tripoli...’, cit., pp. 386-387.

8 in N. VINCE, Our Fighting..., cit., p. 43.

° L. ABu LuGHOD, Preface, in Remaking Women: Feminism and Modernity in the Middle
East, edited by L. ABu LuGgHOD, Princeton, Princeton University Press, 1998, p. viii. Il
passo & anche riportato in N. VINCE, Our Fighting..., cit., pp. 7-8.
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tivamente alla neutralita di genere'. Inoltre, le donne parteciparono
alla modernizzazione dello Stato in misura diversa a seconda della
loro classe sociale, delle competenze e dell’educazione della quale
avevano potuto godere. Mentre alcune donne di classe media fecero
parte dell’Assemblea Nazionale, diressero organizzazioni femminili
nazionali, o trovarono impiego come giornaliste o segretarie, 1'indi-
pendenza non offri altrettante opportunita alla grande maggioranza
delle donne al tempo analfabete'’. Per Vince, a cambiare realmente
fu il rapporto delle donne con l'autorita statale, «dal dominio colo-
niale, sotto il quale nulla era dovuto e dal quale nulla ci si doveva
aspettare, allo Stato post-indipendenza [...], che avrebbe dovuto re-
alizzare le speranze delle sue cittadine», allo stesso tempo affidando
loro dei compiti'?. Questa relazione, nei decenni successivi, sarebbe
stata mediata dal processo, spesso difficoltoso, attraverso il quale le
donne potevano ottenere una pensione per la partecipazione — loro
e dei mariti sacrificatisi in guerra — alla lotta di liberazione.
L’analisi postcoloniale della condizione delle donne nel Ter-
zo Mondo ha in molti casi visto la luce solo alcuni decenni dopo
il raggiungimento dell’indipendenza e ha orientato lo studio della
relazione fra genere, Stato e modernita in fasi storiche precedenti®.
L’Algeria e spesso stata al centro di analisi disincantate che denun-
ciavano l'inclusione simbolica delle donne nelle narrazioni di Stato
ma la loro simultanea esclusione dal riconoscimento politico, dallo
sviluppo economico, dall'indipendenza legale e dalle pratiche di
governo, nonostante la loro partecipazione cruciale alla guerra di
liberazione'. Secondo Rahal, queste narrazioni, «sebbene non false,
furono in larga parte costruite a posteriori»”>. E nonostante vi furono
dibattiti tra donne anche nei primi anni successivi all'indipendenza,
€ importante riconoscere che questo momento conservava ancora
alcune delle speranze della liberazione anticoloniale cosi come ve-

19 N. VINCE, Our Fighting..., cit., p. 146.

' Malgrado le campagne di alfabetizzazione di massa, la percentuale di donne anal-
fabete nel 1966 ammontava all’85,9%. Cfr. Ibidem.

12 Ibid., p. 135.

B L. Au LucHoD, Introduction: Feminist Longings and Postcolonial Conditions, in Re-
making Women..., cit., pp. 3-31.

4 M. LazreG, The Eloquence of Silence: Algerian Women in Question, Londra - New
York, Routledge, 20197, pp. 135-164.

15 M. RAHAL, Introduction, in Algérie 1962..., citata.
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nivano espresse nel 1960 da una moudjahida affiliata all’FLN sulle
pagine del giornale rivoluzionario «El Moudjahid»: «Sapevamo che
le donne algerine avrebbero preso parte alla ricostruzione del no-
stro paese»'®. Les mains libres offre uno scorcio sulle forme che questa
partecipazione poté effettivamente assumere e su come fu immagi-
nata tra il 1962 e il 1964.

Mappare le donne attraverso lo sguardo

Guidata da principi di ridistribuzione della terra e del potere,
negli anni che seguirono l'indipendenza, la rivoluzione socialista
opero in Algeria una ri-mappatura degli spazi, delle risorse, e del-
la popolazione (lungo assi di genere, classe e livello di istruzione)
come pratica di unificazione popolare e solidarieta su scala naziona-
le. Tutto cio si riflette nella struttura di Les Mains libres. I produttori
algerini vollero che il film fosse diviso in tre parti (Mare e Deserto;
La Lotta; Liberazione), che riproducono con efficacia la dialettica di
cambiamenti politici e sociali sull’asse storico e su quello geografico.
In contrasto con l'opinione di Lorenzini, secondo cui questa strut-
tura avrebbe potuto portare a un «fourre-tout» (‘guazzabuglio’),” il
film mostra la negoziazione di abitudini, narrazioni, e formazioni
sociali spesso dipinte come ‘tradizionali’ nel momento in cui veni-
vano articolate attorno alle promesse di modernita della rivoluzio-
ne socialista. Come verra discusso a breve, l'inizio della sequenza
d’apertura, nella quale vediamo una commemorazione nazionale
dell'indipendenza, presenta gia queste tensioni, mettendo assieme
immagini relative al popolo algerino che ritroviamo poi nel resto
del film. Questo suggestivo mosaico rimanda al compito di gene-
rare collettivita nonostante la frammentazione del popolo algerino
dovuta a decenni di colonizzazione. Registrando queste tensioni,
la strategia di montaggio ribadisce le distinzioni di genere ed eta e
quelle legate all’appartenenza a contesti urbani o rurali, mettendo
tuttavia in primo piano un evento che avrebbe dovuto celebrare un
popolo ormai unificato.

II film si apre su una parata militare che occupa tutto lo spazio

1o in M. LAZREG, The Eloquence..., cit., p. 131.
7 G. GAUTHIER, Intervista a Lorenzini, «Image et Son. La revue du cinéma» 1966, 196,
p- 45. V. la trad. dell'intervista nel presente volume.
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dell'inquadratura. Il motivo regolare dei soldati in marcia — uomini
— ¢ interrotto soltanto dal fluttuare della bandiera algerina. I soldati
corrono a ritmo, incoraggiati dalle ripetute istruzioni del loro coman-
dante, a cui rispondono con disciplinate acclamazioni. Segue un ta-
glio sul primo piano di un bimbo/a (non e facile definirne il genere)
riccio/a che tiene in mano un bambolotto (anch’esso difficilmente
definibile dal punto di vista del genere) in tuta mimetica e cappel-
lo militare poggiato sui capelli lisci. Lo sfondo ¢ fuori fuoco, ma si
avverte ancora il suono della marcia e si intuisce che si tratta di un
controcampo rispetto alla scena dei soldati in corsa. I1/la bimbo/a
guarda la bambola con grande attenzione: c’¢, nel suo sguardo, un
barlume di speranza, una visione di cio che il futuro ha in serbo?
Eppure, perché il/la bambino/a si concentra sul bambolotto pur
avendo dei soldati in carne e ossa a pochi metri di distanza? Taglio
nuovamente sui soldati, questa volta con una panoramica sui loro
volti che guardano lontano. Taglio. Adesso non abbiamo piti un con-
trocampo dallo stesso spazio diegetico e tuttavia avvertiamo sia una
simmetria nella composizione che ci ricorda l'inquadratura del/la
bambino/a, sia un rinnovato contrasto rispetto alla parata militare.
Ci viene adesso presentato il primo piano di una giovane contadina
che trasporta un cesto carico sulle spalle. Il suo sguardo é rivolto alla
macchina da presa ma il viso e in gran parte coperto dai titoli di testa.
L’occhio destro emerge tra le lettere; & nascosto e tuttavia ne perce-
piamo la carica: € accusatorio? La ragazza distoglie lo sguardo e poi
torna nuovamente a fissare la macchina; quando i titoli svaniscono,
la telecamera zooma sul suo sguardo esitante e al tempo stesso inso-
lente, provocatorio — per due secondi, prima che quel volto sparisca.
[si fa riferimento alle immagini alle pagine 286-287]

Si e tentati di leggere queste prime scene come una poten-
te esibizione del carattere virile del nazionalismo algerino negli
anni post-indipendenza, in cui le donne e i bambini sarebbero
ridotti a meri spettatori passivi. Questa lettura sarebbe pero sto-
ricamente inesatta. Fra le migliaia di testimonianze e studi suc-
cessivi, il romanzo di Assia Djebar Les enfants du nouveau monde
(1962), per esempio, mette in luce il cruciale e molteplice coin-
volgimento delle donne delle citta — e soprattutto delle campa-
gne — nella lotta di liberazione, sia nelle operazioni militari, a
volte condotte proprio da donne, sia nella logistica, attraverso la
raccolta di informazioni, il passaggio di messaggi, la fornitura di
cibo, cure mediche e alloggio ai combattenti che si nascondeva-
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no'®. Secondo Daniele Djamila Amrane Minne, «senza [le donne],
[la resistenza] non sarebbe mai durata gli otto mesi che in effetti
duro [durante la Battaglia di Algeri]»". Se da una parte lo Stato
sembro intuire il potere simbolico del contributo delle donne,®
la sequenza allude in realta a come, nel dopoguerra, il loro ruolo
cruciale nella lotta armata fosse spesso oscurato. La sequenza de-
scritta, di fatto, non smentisce 1’idea che le donne appartenessero
a spazi diversi dall’esperienza militare. Tuttavia, propone un ri-
tratto distanziato della commemorazione, nel quale la giustappo-
sizione del potere di Stato e di spettatori diffidenti o quanto meno
sospettosi rivela una tensione fra lo spettacolo dell’indipendenza
e i dubbi di quanti la osservavano allora e ci osservano nel film.
Les Mains libres in parte cattura questo momento di transizione,
la negoziazione di una societa postcoloniale in pieno cambiamento,
e il ruolo delle donne in essa, attraverso una lente etnografica speri-
mentale. L'intero processo di realizzazione del film fu caratterizzato
da un impulso etnografico. Lorenzini giro per i vasti paesaggi del-
la repubblica algerina guidato da Yvon Dupré, che la giornalista e
viaggiatrice incallita Jane Rouch, in una recensione, descrive come
«un maestro di scuola francese, che & un po’ come un etnografo»*.
Rouch inoltre & fra i primi ad attirare 1’attenzione sullo sguardo del-
la giovane contadina cui si ¢ fatto riferimento e sulla tensione che
crea entrando in relazione con I'operatore. La scena ricorda ci6 che
Fatima Tobing-Rony chiama la «restituzione dello sguardo» da par-
te del soggetto razzializzato che resiste all’approccio etnografico nel
cinema coloniale®. Se il film é il frutto di reti di solidarieta e colla-

8 Marnia Lazreg cita la stima di Alistair Home secondo cui: «il 77,9% della popola-
zione femminile complessiva che partecipo alla guerra era composto da donne pro-
venienti da zone rurali», M. LAZREG, The Eloquence..., cit., p. 113.

¥ D. D. AMRANE MINNE, Women at War: The Representation of Women in The Battle of
Algiers, in «Interventions», 2007, 9: 3, p. 340.

% Ben Bella invio note moudjahidat, come Djamila Bouhired e Djamila Boupacha,
come inviate ufficiali in missioni diplomatiche in giro per il mondo. Cfr. N. VINCE,
Our Fighting..., cit., p. 157.

2 J. RoucH, Casbah, Année Zéro, in «Cahiers du Cinéma», 1965, 166-167, p. 112. Nel
catalogo della Cinématheéque Francaise questo articolo ¢ attribuito a Jean Rouch, ma
sulla rivista l'articolo risulta firmato dalla moglie, Jane Rouch. Pertanto, si & qui de-
ciso di dar credito al materiale a stampa piuttosto che alla scelta di catalogazione.

2 F. ToBING-RONY, Seeing Anthropology: Félix-Louis Régnault, the Narrative of Race, and
the Performers at the Ethnographic Exposition, in The Third Eye: Race, Cinema, and Ethno-
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borazione, cosa poté significare essere ripresa per la lavoratrice per
cui, per dirla con Vince, «il 1962 non rappresentd né una svolta né un
“anno zero” ma un mondo completamente nuovo in cui tante cose
rimasero uguali»?® Possiamo supporre che la troupe italo-algerina
fosse al tempo vista con lo stesso sospetto riservato a quanti avevano
documentato la vita rurale negli anni precedenti all'indipendenza?
O gli operatori venivano piuttosto guardati come soggetti distaccati
rispetto alla realta rurale delle donne?

II film non mostra alcuna intenzione di catalogare le differen-
ze etniche secondo l'etnografia tradizionale, che Lorenzini rifiutava
come modello, ma piuttosto mira a creare un inventario di immagini
poetiche, che possiamo leggere come quadri autonomi, che comuni-
cano dati fattuali, sensoriali e atmosferici e il cui significato ¢ dato
dal montaggio. L'approccio composito all’estetica del film rafforza il
carattere sperimentale di una tale attitudine etnografica. Se da una
parte Lorenzini immaginava il film come un’esperienza pienamen-
te visiva, i produttori algerini tenevano al fatto che Les Mains libres
“parlasse” al pubblico algerino. Lorenzini ha ricordato come i suoi
partner premessero perché fosse aggiunto un commento sonoro (in
francese, scritto e letto da S. Bagdadi) che potesse compensare la
confusione eventualmente creata, nel pubblico rurale a cui il film era
in parte indirizzato, dalle scelte di montaggio®. L'uso del commento
riproduceva la strategia didattica dei film di guerriglia preceden-
ti. Poiché Les Mains libres intendeva offrire alle diverse componenti
del popolo algerino una visione della loro liberazione sociale nel
momento in cui essa avveniva, il film introduceva anche sensibilita
diverse alla rivoluzione.

Documentando le mutevoli circostanze della vita in Algeria at-
traverso ritratti affettivi di uomini e donne di ambiente rurale, il film
si avvicina a cid che Lorenzini definiva una «chanson de geste»® —
la narrazione in tono epico di una storia che si sviluppa dal basso.
Certe scene raggiungono una certa astrazione estetica, registrando
allo stesso tempo rituali, danze e musiche tradizionali. Ne sono un
esempio i primi piani delle donne che, nel deserto, scuotono le chio-

graphic Spectacle, Durham, Duke University Press, 1996, pp. 21-43.
% N. VINCE, Our Fighting..., cit., p. 106.

2 G. GAUTHIER, Intervista a Lorenzini, cit., p. 46.

% Ibid., p. 45.
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me a ritmo di tamburi e canti. Le donne pili anziane battono il tem-
po con i piedi sulla sabbia. Le aspettative didattiche connesse a un
approccio di tipo etnografico sono presto disattese, dunque, e il film
affianca questa scena alle esplosioni che seguono la trivellatura di
pozzi di petrolio, nei quali gli uomini del luogo trovano impiego.
Le donne rimangono pertanto associate alla conoscenza tradiziona-
le, mentre gli uomini sono spinti ad adattarsi alla nuova economia
basata sull'industria estrattiva. Attraverso un approccio poetico che
si appella alla distribuzione dello sguardo fra cio che accade sullo
schermo e cio che rimane fuori, il film si fa portavoce della tensione
fra la tradizione e il racconto della modernizzazione statale, centra-
le in un paese con una popolazione in maggioranza rurale. Questa
tensione assume in qualche caso connotazioni di genere, come nella
sequenza appena descritta, ma ha un carattere prevalentemente so-
ciale (di classe) e geografico.

Le donne e il lavoro nelle campagne

Lo sguardo etnografico sperimentale cattura la significativa di-
stinzione tra la situazione delle donne nelle aree rurali e in contesti
urbani. Stando alla proporzione delle immagini girate, la troupe di
Les Mains libres si trattenne a lungo fuori dalle citta per documenta-
re gli effetti e le promesse della tanto celebrata rivoluzione agraria,
vista come inscindibile dalla rivoluzione socialista. Annunciato uffi-
cialmente nel marzo 1963, il progetto ambiva a regolare ed espande-
re la spontanea riappropriazione, da parte degli algerini, delle terre
sfruttate dai colonizzatori sotto il regime coloniale francese dopo
I'indipendenza®. I ben noti decreti di marzo di Ben Bella tentarono
di favorire la redistribuzione dei poderi coloniali e di incoraggia-
re la formalizzazione di quelle cooperative autogestite (coopératives
auto-gérées) che si sviluppavano accanto alle pili persistenti aziende
agricole private. In questo nuovo modello di proprieta, gli agricol-
tori algerini prendevano decisioni collettive in merito alle terre con-
divise, con I’obiettivo finale di costituire una forza politica a livello
nazionale. Il film documenta I’euforia e la solennita del primo voto
amministrativo espresso dagli agricoltori.

% D. OrTawAY - M. OtTAWAY, The March Decrees, in Algeria: The Politics of a Socialist
Revolution, Berkeley, University of California Press, 2022, pp. 50-68.
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In questo contesto, le donne erano coinvolte nei processi deci-
sionali in maniera irregolare. L'ex moudjahida Marie-Aimée Hélie-
Lucas, poi divenuta sociologa di stampo marxista, ne scrivera a
meta degli anni ‘80, dopo la nuova riforma statale avvenuta sotto
Boumédiéne e in un momento di diffuso disincanto rispetto allo
stato algerino postcoloniale. Nell’analisi di Hélie-Lucas, anche nei
primi anni successivi all'indipendenza, furono poche le donne a cui
venne attribuita un’unita di terra o che vennero integrate all’interno
delle imprese agricole tecnologicamente pit1 avanzate. Al contrario,
le donne erano impiegate prevalentemente presso aziende tradizio-
nali a gestione familiare, che sopravvivevano accanto alle coopera-
tive, e nelle quali non erano considerate soggetti produttori attivi®.
Significativamente, Hélie-Lucas sostiene una visione socialista e la
sua valutazione critica sottolinea la necessita di considerare le don-
ne rurali come parte della — e in solidarieta con la — pitt ampia classe
contadina.

Con uno sguardo pitt ottimistico sulla promettente rivoluzione
agraria ancora al suo stadio iniziale, Les Mains libres propone una si-
mile interpretazione dell’iscrizione delle donne rurali all'interno della
classe lavoratrice dei contadini ed & qui che la solidarieta del film nei
confronti delle donne sembra essere espressa in maniera pit1 efficace.
L'immagine della restituzione dello sguardo da parte della giovane
donna che appare una prima volta nella sequenza iniziale ¢ ripetuta
pitt avanti nel contesto di una sequenza piti lunga dedicata al lavoro
nei campi. La seconda sezione del film, intitolata ‘La lotta” (La [utte),
offre un breve riassunto storico delle vicende della resistenza algerina
nell’ultimo secolo di colonizzazione. Presenta poi la rivoluzione agra-
ria come parte del cambiamento di rotta che caratterizza il paese dopo
I'indipendenza, portando con sé tuttavia instabilita e poverta. Il film
pone 'accento sul duro lavoro contadino svolto dagli uomini, la cui fa-
tica e trasferita sulla terra verso la quale questa classe sociale prova un
senso di attaccamento. L'uomo e la terra divengono cosi risorse da mo-
bilitare per costruire la nuova societa. Il commento sonoro recita: «Il
suolo ha dato tutto... Il suolo, consumato dalle innumerevoli braccia
di coloro che adesso sono attesi dalle fabbriche e di coloro che il mare

¥ M.-A. HELIE Lucas, Les femmes algériennes rurales dans la politique de développement
apres l'indépendance, in «Labor, Capital, and Society/Travail, capital et société», 1985,
18:1, p. 135.
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ha portato via»®. Presto le masse rurali lasceranno i loro antichi villag-
gi per cercare lavoro nelle periferie urbane o nei porti, spesso invano.
Uno dei principali elementi di interesse del film risiede in quelle mani
che lavorano per ricostruire il paese e che allo stesso tempo devono far
fronte alla necessita di acquisire nuove competenze. Se il precedente
titolo del film, Tronc de figuier, alludeva all'insulto razzista che i coloni
francesi rivolgevano agli algerini, il nuovo titolo, Les Mains libres (lette-
ralmente: ‘le mani libere’) insiste piuttosto sulla visione del futuro di
un’Algeria libera e socialista. ‘Libere” pud anche voler dire ‘disponi-
bili’, cioe ‘senza lavoro’, ‘disoccupate’, e il film non esita a mostrare le
difficolta insite nel mettere in piedi una nuova economia.

E significativo che il commento sonoro sull’esodo dalle campagne
(raffigurato come fenomeno maschile) si sovrapponga all’inizio del-
la sequenza che mostra un gruppo di contadine intente a raccogliere
erbe e legna. La voce fuoricampo, maschile, da voce a cio che inter-
pretiamo come i pensieri delle donne: «Mi dicono che & disoccupato;
non riesco a crederci. Se ne ¢ andato per cercare lavoro. Il buon Dio
lo aiutera»*. Come per 'uomo, la comunione della donna con la ter-
ra che lavora viene qui evocata, sebbene in termini diversi. La mac-
china da presa occupa una posizione quasi voyeuristica, osservando
la donna da dietro un albero. Questa distanza dal soggetto contrasta
con i primi piani sugli attrezzi agricoli impiegati dagli uomini e ri-
suona con alcune immagini incluse nella sequenza iniziale del film e
poi riprese in una scena successiva, nella quale le attivita delle donne
sono catturate attraverso un velo spesso di fogliame. Li, un gruppo di
donne, distanti nei loro eterei abiti bianchi, & interpretato dalla voce
fuoricampo come un’illustrazione della prossimita degli algerini «al
mondo invisibile» dei morti. [si fa riferimento alle immagini a pagi-
na 284] Qui, tuttavia, I'obiettivo & re-indirizzato verso quello stesso
sguardo di ragazza su cui il film si apre e la sua tristezza adesso risuo-
na con le difficolta legate al lavoro nei campi e alla perdita degli uo-
mini. Attraverso questo gioco tra prossimita e distanza, la macchina
da presa pone il lavoro delle donne all’incrocio fra mondo materiale
e immateriale.

% «La terre a tout donné...La terre épuisée par les bras innombrables que les usines
attendent et que la mer a pris».

¥ «On me dit qu'il est chdmeur; mon cceur ne veut le croire. Il est parti travailler, il y
a le bon dieu qui va 'aider».
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Con questa seconda inclusione dello sguardo “restituito” della
ragazza, il film re-inscrive in maniera significativa queste donne nel
dominio del lavoro, nonostante non siano retribuite né da una co-
operativa né da una moderna societa agricola. Come descritto da
Hélie-Lucas, le donne che si occupavano quotidianamente della
propria sussistenza e di quella delle loro famiglie erano spesso trat-
tate come se non facessero parte della forza-lavoro. Cio che produ-
cevano era destinato al loro uso e consumo personale o familiare e
non aveva alcun valore di scambio: il loro lavoro esisteva al di fuori
del lavoro salariato, e dunque al di fuori del sistema capitalistico che
continuava a soggiacere al progetto di modernizzazione socialista
degli algerini. La scena che segue la raccolta delle piante ci ripor-
ta al lavoro manuale degli uomini e al loro rapporto di comunione
con una terra che ¢ «innaffiata a sudore e sangue». Incorniciando
le scene di donne al lavoro con tali evocative espressioni di dolo-
re e sofferenza, il film allo stesso tempo istituisce un contrasto tra
il lavoro delle donne e degli uomini (negando, in certa misura, le
asperita sperimentate dalle prime) e riconosce che, presi assieme,
donne e uomini costituiscono un’unica classe sociale di lavoratori
agricoli, verso cui i socialisti internazionalisti avrebbero dovuto es-
sere ugualmente solidali.

Donne, solidarieta fra classi e ‘algerinita’

Inquadrare le donne all’interno di un discorso sul lavoro rivela
la loro inclusione simbolica e materiale nel progetto socialista ma
suggerisce anche una irregolare strutturazione della loro presenza
nel processo di costruzione della rivoluzione popolare democratica.
Nonostante il film tenda a leggere le differenze attraverso narrative
lineari e progressive, dobbiamo tuttavia considerare queste moda-
lita di inclusione come dinamiche, fluide e in continuo mutamento,
specialmente in quei primi anni di indipendenza. Quando la mac-
china da presa si sposta verso il vibrante spazio della citta, mette
in luce la diversita delle donne che si incrociano in strada, alcune
con indosso lo haik, altre in tailleur. In altri casi, le donne presenta-
te come tradizionali sono quelle che reclamano lo spazio pubblico,
come nelle registrazioni delle celebrazioni dell'indipendenza del 62
su cui il film si chiude. Contrariamente alle tante donne rurali di
cui si ¢ appena discusso, la nuova generazione di donne della classe
media, istruite, fu quella che vide la propria finestra di opportuni-
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ta mutare radicalmente con l'indipendenza. Queste donne parteci-
parono direttamente alle discussioni sul significato del progetto di
liberazione (il titolo dell’ultima sezione del film & Liberté, ‘Liberta’)
per il rinnovamento dell’ordine sociale algerino.

L'ultima sequenza che verra qui esaminata documenta una con-
versazione tra giovani donne e uomini socialisti sulla terrazza di un
caffé in una citta algerina non identificata. E interessante, in primo
luogo, contrapporre le qualita sonore di questa sequenza al tratta-
mento linguistico nel resto del film. Mentre, nella scena che ¢ sta-
ta descritta, le riflessioni interiori delle donne rurali erano mediate
dalla voce maschile fuoricampo, parlante francese, qui sentiamo la
voce di una giovane donna di classe media e dai capelli corti, che
parla delle strategie per unificare il corpo sociale all’interno del nuo-
vo Stato. Lei e le sue compagne parlano francese, mentre i lavorato-
ri agricoli uomini che sentiamo occasionalmente parlare tra loro o
alla macchina da presa (senza la mediazione della voce fuoricampo)
si esprimono in darija o arabo algerino o standard. Qui il film allo
stesso tempo sottolinea e riproduce lo status sociale gerarchico delle
donne e degli uomini di provenienza rurale rispetto alle donne e
agli uomini istruiti delle citta, a ognuno dei quali & dato un diverso
grado di accesso alla parola.

La distinzione linguistica tra questa sequenza e le precedenti &
importante perché una tra le pit1 spinose questioni oggetto di dibat-
tito sulla scena nazionale riguardava i modi in cui preservare il ca-
rattere algerino della nuova repubblica. Cio porto in seguito a cam-
pagne statali di arabizzazione che ignoravano le lingue Amazigh,
molto diffuse in alcune regioni, e questa era una forma di oblitera-
zione culturale messa in atto per la prima volta dal regime coloniale
francese. Inoltre, I'argomento di conversazione all’ordine del giorno
in questa sequenza riguarda un altro aspetto dello stesso dibattito,
ovvero l'integrazione del socialismo all’interno della cornice rap-
presentata dall’Islam. In una riappropriazione del discorso colonia-
le che identificava gli algerini come ‘musulmani®, il nuovo stato
algerino cercava di riaffermare il proprio carattere arabo attraverso
la sua fusione con una (fluida) pratica dell’Islam. L'articolazione di
socialismo e Islam, cosi come il ruolo della lingua nella nuova socie-

% Il regime coloniale, a partire dal decreto Crémieux del 1870, aveva creato una cate-
goria di cittadinanza speciale per gli ebrei algerini allo scopo di dividere i colonizzati.
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ta e la posizione delle donne nella sfera pubblica, erano questioni
separate ma collegate che mettevano faccia a faccia diverse visioni
dello stato moderno. Il problema era come tutti questi aspetti cosi
diversi dovessero convergere per condurre a una definizione dell’i-
dentita algerina e della cittadinanza.

In questa sequenza, la giovane donna supporta la conciliazione,
da parte dello Stato, di Islam e socialismo e la prospettiva di unifi-
care le masse come vera base dell’”algerinita”. Il suo ragionamento
deriva dal lavoro con la «realta esistente del paese», nella quale la re-
ligione era centrale, specialmente nelle aree rurali. In questo modo,
la ragazza prende posizione indirettamente nel concomitante dibat-
tito femminile sul tipo di femminismo da difendere e sulle priorita
da darsi. Nel 1954, Fadéla M'Rabet, che aveva fatto parte dell’FF-
FLM, pubblico il suo controverso articolo La femme algérienne (1964)
che, come é noto, identificava un “problema della donna” laddove la
liberazione delle donne era spesso presentata, a suo modo di vede-
re, come una questione secondaria nella societa algerina®. Nel suo
pamphlet, M'Rabet stendeva un inventario di comportamenti ma-
schili individuali teso a costruire una critica collettiva, che fu perce-
pita come un attacco ai valori arabo-islamici®. Per Vince, gli uomini
non furono gli unici a contestare le opinioni di M'Rabet e solo poche
donne la sostennero quando, nel 1967, dovette fronteggiare reazioni
tanto avverse alla pubblicazione del suo libro successivo da costrin-
gerla a lasciare I’Algeria®. I’attaccamento a un senso arabo-islamico
di “algerinita” non riguardava semplicemente valori, lingua e reli-
gione. Oltre a fornire una base storica e anticolonialista per un rin-
novato senso di appartenenza, da un punto di vista pitt pragmatico
Iidentita arabo-islamica rispondeva all’orientamento di gran parte
delle classi proletarie e contadine. E sintomatico che la giovane don-
na in questa sequenza insista sul mettere al centro gli interessi della
pitt ampia classe popolare. Difende un’idea della rivoluzione alline-
ata a quella della realta degli uomini e delle donne delle campagne
che il film presenta come il cuore della nuova Algeria.

3 L'Ff-fln e la sezione dell’Fln attiva nella Francia metropolitana (Federazione Fran-
cese).

% F. M'RaBEt, La femme algérienne, Parigi, Maspero, 1969, p. 11.

% Come Vince riporta, comunque, M'Rabet riconosceva anche il valore della cultura
arabo-islamica come forma di appartenenza a cui ambire. Cfr. N. VINCE, Our Fight-
ing..., cit., pp.156-157.
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Guardare Les Mains libres attraverso il prisma delle donne rileva
cio che Malika Rahal identifica come i complessi meccanismi emotivi
della «fusione in un unico corpo, quello del popolo»* negli anni che
seguono il 1962. Attraverso il doppio obiettivo del documentarista
italiano uomo e dei produttori e tecnici rivoluzionari algerini, il film
sviluppa una sfaccettata interpretazione della solidarieta e delluni-
ta. Insieme agli uomini delle campagne e alla loro controparte ur-
bana, emergono voci e immagini di donne che offrono una visione
complessa della rivoluzione socialista nel suo farsi e di un mondo
nuovo nel quale le cose avrebbero potuto non rimanere uguali.

3 Ibid., cit., p. 155.
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Scambi, memorie, incontri: Zineb Sedira
al padiglione francese alla Biennale d’Arte 2022

Luca Peretti

E un serio gioco di scambi, incroci, mise en abyme, quello andato in
scena al padiglione francese della Biennale arte 2022. E I'opera Les
réves n’ont pas de titre (i sogni non hanno titolo), dell’artista franco-al-
gerina residente a Londra Zineb Sedira, a cura di Yasmina Reggad,
Sam Bardaouil, e Till Fellrath.

Il nome di Sedira viene annunciato a inizio 2020, per la Bien-
nale che doveva originariamente svolgersi nel 2021 (rimandata per
la pandemia da COVID-19), invitata da Jean-Yves Le Drian, Mini-
stro dell’Europa e degli Affari Esteri, e da Franck Riester (Ministro
della Cultura), e scelta da un comitato di selezione internazionale'.
Una nomina importante; come lei stessa ricorda, si tratta «solo della
quinta donna, e la prima donna non bianca, ad essere invitata a rap-
presentare la Francia alla Biennale di Venezia»?. La nomina causa

This project was supported by the following fellowships: a British Academy Postdoc-
toral Fellowship and a WIRL-COFUND Fellowship (under the Marie Sklodowska
Curie Actions COFUND scheme 2020-2022).

! Presieduto da Charlotte Laubard (Art historian and Curator, Professor and Head
of the Visual Arts Department at HEAD — Geneva School of Art and Design), e com-
posto inoltre da Naomi Beckwith (Senior Curator, Museum of Contemporary Art,
Chicago), Hélene Guenin (Director, Musée d’Art Moderne et d’Art Contemporain,
Nice), Rebecca Lamarche-Vadel (Managing Director, Lafayette Anticipations, Parigi),
Morad Montazami (Independent Curator and Writer, Parigi) and Yves Robert (Ex-
ecutive Director, Les Biennales de Lyon). Zineb Sedira représentera la France i la 59éme
Biennale internationale d’art de Venise 2022, Institut Frangais, 22 settembre 2021, consul-
tabile online a https://www.if.institutfrancais.com/fr/actualite/zineb-sedira-repre-
sentera-la-france-a-la-59eme-biennale-internationale-art-de-venise-2022  (consultato
il 16 maggio 2022).

2 R. TarroNt, Zineb Sedira’s Films Recreate Radical Political Alliances of the Past, in «Frie-
ze», 226, consultabile anche online: https://www.frieze.com/article/roisin-tapponi-
interviews-zineb-sedira (consultato il 16 maggio 2022).
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prevedibilmente controversie, venendo addirittura definita “scan-
dalosa” dal quotidiano di destra «Causer»®. Lo scandalo sta nel
(presunto) supporto di Sedira al BDS (Boycott, Divestment and San-
ctions, la campagna globale di boicottaggio verso Israele), smentito
a stretto giro dalla stessa artista?, non (o almeno, non apertamente)
nel fatto che la Francia abbia scelto un’artista di origini algerine per
la Biennale del 2022 — un anno simbolico, peraltro, a 60 anni dall’in-
dipendenza del paese nordafricano dalla Francia.

Quando il padiglione apre al pubblico, ad aprile 2022, non rima-
ne quasi nulla di quelle polemiche. Quello francese € uno dei padi-
glioni di pit1 successo, registrando un tutto esaurito costante e file
notevoli®, oltre ad un generale successo di critica. Tanto da meritare
anche una delle menzioni speciali dell’anno, con la seguente moti-
vazione: «Come riconoscimento e gratitudine per lo scambio di idee
e la solidarieta, come I'idea di costruire comunita nella diaspora. Per
aver esaminato la complessa storia del cinema oltre I'occidente e le
molteplici storie di resistenza nel suo lavoro»®.

Un omaggio al cinema dunque, la stessa artista a precisa doman-

* M. Nanuwm, Pourquoi Zineb Sedira ne doit pas représenter la France a la Biennale de Veni-
se, in «Causeur», 28 gennaio 2020, consultabile anche online, https://www.causeur.
fr/zineb-sedira-biennale-venise-antisionisme-171885 (consultato il 16 maggio 2022).
* Alex Greenberger ha ricostruito i vari passaggi della vicenda nel suo articolo A.
GREENBERGER, Zineb Sedira, Artist Representing France at 2021 Venice Biennale, Faces
Controversy Over Alleged Ties to BDS, «<ARTnews», 31 gennaio 2020, consultabile anche
online a https://www.artnews.com/art-news/news/zineb-sedira-venice-beinnale-
bds-allegations-1202676680/ (consultato il 16 maggio 2022). V. anche S. AMIRI, Zineb
Sedira, « I'artiste de la mémoire algérienne », «in TSA», 6 maggio 2021, consultabile onli-
ne a https://www.tsa-algerie.com/zineb-sedira-lartiste-de-la-memoire-algerienne /
(consultato il 16 maggio 2022).. E sulla genesi dell’opera, Zineb Sedira évoque le Pa-
villon francais de la Biennale internationale d’art contemporain de Venise en 2022, Institut
Frangais, 22 aprile 2022, consultabile online a https://www.institutfrancais.com/fr/
rencontre /zineb-sedira (consultato il 16 maggio 2022).

° Christian Caliandro parla di: «lunghissima fila (quasi due ore)» in C. CALIANDRO,
Immersivo senza retorica. Il Padiglione Francia alla Biennale di Venezia, in «Artribune», 9
maggio 2022, consultabile anche online a https://www.artribune.com/arti-visive/
arte-contemporanea/2022/05/padiglione-francia-zineb-sedira-biennale-venezia/
(consultato il 16 maggio 2022). Anche chi scrive ha visitato il padiglione durante a
preapertura dedicata ad addetti ai lavori e giornalisti, riscontrando file lunghissime.
¢ Biennale Arte 2002: I premi ufficiali, in «La Biennale di Venezia», 23 aprile 2022, con-
sultabile online a https://www.labiennale.org/it/news/biennale-arte-2022-i-premi-
ufficiali (consultato il 16 maggio 2022).
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da (qual & il tema della tua installazione?) ha risposto “il cinema”,
ma anche “le collaborazioni tra diversi paesi’”. Si tratta infatti di
un viaggio che ci restituisce pezzi di attraversamenti tra Francia,
Algeria, Gran Bretagna, e un po’ d’Italia con una lente personale
e autobiografica, in linea con il lavoro dell’artista (definita nel 2018
da «Le Monde» “artista della memoria algerina”®). Entrando nel
padiglione, composto da quattro grandi sale, si veniva accolti dal-
la scenografia ricostruita del film italo-algerino Ballando ballando (Le
bal, 1983) di Ettore Scola, con tanto di ballerini in carne ed ossa, in un
bar parigino. Nelle altre sale di quest’opera multimediale e immer-
siva ci sono anche scenografie tratte da F come falso (F for fake, 1973)
di Orson Welles, che fa da cornice all’intera storia, e da altre produ-
zioni italo-algerine, La battaglia di Algeri (1966) di Gillo Pontecorvo
e Lo straniero (1967) di Luchino Visconti. Nelle prime tre sale, oltre
alle scenografie ricostruite, si trovano tantissimi materiali (manife-
sti, libri, volantini, riviste) relativi alla fine della decolonizzazione e
soprattutto al clima di internazionalismo e terzomondismo che ha
proprio in Algeri, alla fine degli anni sessanta, il centro principale.
In tutto questo, Sedira inserisce sé stessa: una sala ricostruisce pro-
prio la sua casa londinese, luogo di accumulo di tracce e storie, dal
suo processo di migrazione al di 1 della manica a un arazzo che
era a casa dei genitori ad Algeri. In una televisione della sala c’¢
anche un dialogo tra la stessa artista con Sonia Boyce (che alla stessa
Biennale rappresentava il Regno Unito), sua amica e per un periodo
anche vicina di casa a Londra.

Proprio all’interno di queste sale Sedira gira il corto di 25 minu-
ti che chiude il padiglione, proiettato in una sala ispirata a un pic-
colo cinema d’epoca, e composto in larga parte dalle scene rimesse
in scena dei film gia citati. Il padiglione quindi si configura come
uno spazio che ne ricrea altri, in cui I'artista mette in scena pezzi

7 L. CENAC, Zineb Sedira : «Mon installation célebre surtout les solidarités politiques,
intellectuelles et artistiques entre les trois pays», in «Madame Figaro», 23 aprile 2022,
consultabile online a https://madame.lefigaro.fr/celebrites/culture/zineb-sedira-
mon-installation-celebre-surtout-les-solidarites-politiques-intellectuelles-et-artisti-
ques-entre-les-trois-pays-20220423 (consultato il 16 maggio 2022).

8 R. Azmmi, Zineb Sedira, artiste de la mémoire algérienne, in «Le Monde», 30 novem-
bre 2018, consultabile anche online a https://www.lemonde.fr/m-le-mag/arti-
cle/2018/11/30/zineb-sedira-artiste-de-la-memoire-algerienne_5390867_4500055.
html (consultato il 16 maggio 2022).
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di film che diventano il suo film, accumulando quindi strati di rap-
presentazioni e identita. A terra ci sono con lo scotch i segni per le
posizioni degli “attori”, la messa in scena e dichiarata, esplicitata.
Ed ha un intendo politico, anche di genere: «non si tratta soltanto
di una rievocazione di una estetica formale degli anni sessanta e
settanta. Il film usa un processo di mise-en-abyme con costumi,
oggetti di scena e set design. La voce fuoricampo — solitamente
maschile — era comune nei film terzomondisti, cosi io uso invece la
mia voce per raccontare storie personali»®. Le attrici e gli attori di
questo breve film sono i suoi amici e gli stessi curatori, attingendo
a quello che sta intorno a lei: «volevo ricreare lo spirito comuni-
tario e famigliare che univa queste produzioni. Ho invitato i miei
genitori e mio figlio, e poi amici, e i curatori stessi del padiglione.
Ci sono anche alcuni artisti» .

La vita dunque come archivio, ma anche l’archivio si fa vita.
C’¢ infatti una solida ricerca dietro alla costruzione di questo pa-
diglione, con viaggi in archivi e studio di materiale dell’epoca.
Nel suo film, Sedira usa in particolare proprio Les Mains libres. 11
film di Lorenzini puntella il cortometraggio di Sedira: ¢ proprio
su una delle prime scene del film del 1964, il ritorno degli algerini
di Francia nella patria finalmente indipendente, che Sedira inseri-
sce, giustapponendosi alle immagini, sé stessa che emigra in Gran
Bretagna. Autobiografia dell’artista, autobiografia della (o meglio,
delle) nazioni. Non solo infatti Les réves n’ont pas de titre € un’opera
transnazionale, ma una che fa della solidarieta internazionalista e
degli scambi transnazionali la sua ragion d’essere: «vuole proprio
celebrare la solidarieta politica, intellettuale e artistica tra i tre pa-
esi. Era un momento in cui i registi volevano lavorare con I’Algeria
perché erano loto stessi anticolonialisti e anticapitalisti. L’ Algeria
veniva presa ad esempio perché si era guadagnata la liberta attra-
verso una guerra»''. Verrebbe da dire che c’eé poca Francia, in un
padiglione francese, e la sfida sembra essere proprio quella di an-
dare oltre e questionare i confini dell’esagono — ma forse, i confini
in generale.

In una biennale molto postcoloniale e in (apparente, tentata) de-

9 R.TAPPONTI, Zineb Sedira’s Films..., citata.
10 Tbidem.
L. CENAC, Zineb Sedira. .., citata.
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colonizzazione, quello di Sedira & uno degli esperimenti piu1 riusciti,
proprio perché si sottrae a un intento politico esplicitolz, evita sensi
di colpa e washing vari, e ci fa vedere gli effetti di questi continui
scambi tra culture.

Intervista con Zineb Sedira

Com’e nato questo progetto?

Stavo lavorando a un altro progetto, sul festival panafricano di
Algeri del 1969 e sul film di William Klein. Mi sono resa conto che
c’era moltissimo materiale. Sono andata diverse volte in Algeria, e
anche grazie alla ricercatrice e curatrice Léa Morin che aveva con-
tatti con la cineteca algerina e altre istituzioni ho visto moltissimi
film finanziati dallo stato algerino, che non conoscevo. Quando mi
hanno scelta per la Biennale (una scelta sicuramente anche politica),
ho pensato a come intersecare Venezia (e la Mostra del Cinema) e
Italia, Francia, Algeria... e poi sessant’anni dall'indipendenza, e la
questione algerina che & sempre molto importante in Francia.

Volevi dare un taglio cinematografico

Si, la mia & senz’altro un’opera sul cinema. Ho pensato alle co-
produzioni prima di tutto, quelle tra Italia, Algeria e Francia negli
anni sessanta e settanta. Non solo film esplicitamente militanti, ma
anche film che hanno un qualcosa di politico, un qualcosa di intellet-
tuale che lega i filmmaker all’Algeria. Non sono naive naturalmente,
so che si andava a filmare in Algeria anche perché il governo pagava,
ma rimaneva comunque la scelta di lavorare li e spesso questo alli-
neava i registi alle politiche algerine.

12 «Non sono un’artista che & anche un’attivista politica, ma c’e sicuramente conte-
nuto politico e personale nel mio lavoro, i due aspetti non possono essere dissociati»,
(G. Harrzis, French pavilion: Once-banned movie about war of independence inspires cine-
matic installation, «<The Arte Newspaper», 11 aprile 2022, consultabile anche online
a https:/ /www.theartnewspaper.com/2022/04/11/ french-pavilion-once-banned-mo-
vie-about-algerian-war-of-independence-inspires-cinematic-installation (consultato il
16 maggio 2022)).
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Come sei arrivata a Les Mains libres

Continuavo a incrociare nella ricerca il titolo di questo film. Chie-
devo in giro e mi veniva detto si si esiste, ma nessuno sembrava
averlo visto. Poi, dopo aver guardato per un po’ nei posti sbagliati,
semplicemente consultando il catalogo dell’ AAMOD abbiamo capi-
to che loro lo avevano.

E molto interessante come usi Les Mains libres nel tuo progetto,
inserendo te stessa nel ritorno degli algerini in patria

Mi interessava il processo di ricreare pezzi di questi film, attraver-
so una forma di mise en abyme. Allora ho ricreato, usando amiche
e colleghe come attrici, parte di questi film girati in Algeria, come
Le bal di Ettore Scola, Lo straniero di Luchino Visconti, La battaglia di
Algeri ecc, e questo girato e diventato parte del mio cortometraggio.
Un film sul fare i film. Les Mains libres & stato un po’ il punto di par-
tenza, ritorna ben quattro volte nel mio cortometraggio, a partire da
quella che citavi, dove metto in scena la mia storia di migrazione e
esperienza diasporica. Le altre clip, le ho lasciate com’erano, e non
ho fatto nessun remake, ho messo proprio le scene del film, a diffe-
renza di come ho lavorato sugli altri. Ho poi girato altre scene (come
quella di una festa) che anche se non erano direttamente in nessu-
no dei film su cui ho lavorato, erano motivi presenti nel cinema so-
prattutto militante dell’epoca, avevano dei riferimenti insomma. Mi
sono molto divertita molto, costruendo questo film in un ambiente
famigliare, mettendomi in scena.

Mi hai parlato dell’ importanza del voiceover.

In molti di questi film che ho visto c’era una voce narrante ma-
schile, anche molto poetica (quella di Les Mains libres sicuramente).
Ho inserito la mia, in inglese con il mio accento francese: mi sembra-
va interessante provare cosi a portare un’idea di internazionalismo,
visto che il mio progetto ha molto a che fare con lo spostarsi da pae-
se a paese, le collaborazioni internazionali come quelle che I’Algeria
aveva con Cuba, i paesi dell’Est, I'Egitto, la Jugoslavia. Ho provato
a fare una voce narrante che fosse politica, militante, poetica ma do-
veva essere anche personale, visto che non sono una scrittrice. E cosi
ho scritto della mia vita, cercando I’elemento politico: sono cresciuta
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nei sobborghi di Parigi, come franco algerina negli anni sessanta,
quando c’era molto razzismo. Grazie al voiceover, ho legato la mia
vicenda a quel momento negli anni sessanta quando i registi colla-
boravano tra vari paesi, unendo (come faccio sempre nel mio lavoro)
le piccole storie a quelle grandi.

Consideri il restauro Les Mains libres come parte del tuo progetto,
come un intervento artistico.

Assolutamente, e adesso dobbiamo farlo circolare. E un film che
appartiene agli studi postcoloniali, anche gli studenti devono ve-
derlo. La condivisione & importante per me, bisogna trasmettere la
storia, la memoria. Nel mio lavoro ho sempre ascoltato e poi rirac-
contato.

[una versione ridotta della prima parte di questo capitolo & usci-
ta per il manifesto con il titolo “La vita & come un grande archivio
che mescola culture e confini”, il 24 aprile 2022. L'intervista & invece
uscita per Alias, settimanale culturale de il manifesto, il 2 luglio 2022.
L’autore ringrazia Francesco Zucconi per gli scambi — e per 1'ospi-
talita, intesa nel senso alto del termine — in occasione della Biennale
d'Arte di Venezia.]
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Le Mains libres, il restauro

Cecilia Cenciarelli e Elena Correra

Ho cercato di realizzare un ‘film-chanson de geste” non un film d'in-
chiesta. Non un’opera sociologica o etnografica ma una sorta di poesia in
cui si parla delle superstizioni, dell’entusiasmo, del futuro e del passato.
Credo che il merito maggiore del film, se si pensa che é il primo film di un
giovane paese che ha appena fatto una rivoluzione, é cercare di porre delle
domande e non cadere nell’apologia. [...]

Pontecorvo sta girando un film in questo momento, spero che queste
esperienze incoraggino i giovani algerini a fare i loro film adesso, spero che
venga data loro questa possibilita.

Ennio Lorenzini, «<Image et Son. La revue du cinéma», 1966

Accade spesso che l'intenzione di restaurare un film scaturisca
da un progetto preesistente, o che la sua esecuzione sia promossa e
sostenuta da diversi soggetti o istituzioni. E senz’altro pii1 raro che
un restauro nasca in funzione e a completamento di una visione ar-
tistica solo trasversalmente legata al cinema. Ogni volta che cio si ve-
rifica & una nuova conferma di quanto gli archivi siano materia viva,
in grado di ispirare e alimentare nuovi gesti creativi. L'incontro con
Zineb Sedira e il restauro del film di Ennio Lorenzini Les Mains libres
(1963) rientra in questa seconda categoria.

Negli ultimi quindici anni il restauro cinematografico ha assunto
un ruolo centrale nel processo di riconfigurazione del canone filmi-
co, contribuendo al superamento di categorie critiche obsolete come
‘centro’ o ‘periferia’ e alla formulazione di molteplici storie del cine-
ma. In questo senso dobbiamo molto anche alle tecnologie digitali,
che da un lato hanno sollevato una serie interminabile di dibattiti
estetici, etici e terminologici confondendo ambiti e finalita diverse
tra loro, dall’altro hanno moltiplicato le possibilita a disposizione
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delle cineteche, e di tutti coloro che si occupano di conservazione,
restauro e programmazione.

Oggi la tecnologia ci consente di lavorare con risultati sempre
migliori anche in assenza di elementi di prima generazione, quando
cioe i negativi di un film sono andati perduti o sono inutilizzabili.
Questo ha avuto ripercussioni storiografiche significative, consen-
tendo l'inclusione di un cinema proveniente dalle aree del mondo
pitt disparate in cui la carenza di infrastrutture o risorse, le condi-
zioni climatiche o l'instabilita politica rendono molto difficile pre-
servare il proprio patrimonio cinematografico. In un’epoca in cui
abbiamo la sensazione che tutto sia visibile e accessibile, esistono
ancora film grandi o piccoli che spariscono dalle filmografie ufficia-
li: rimontati, censurati o distrutti dai regimi politici, o semplicemen-
te trascurati dalla critica o dall’industria cinematografica dell’epoca.
Ecco perché attraverso le sue norme etiche e scientifiche il restauro
puo essere anche un atto critico e di resistenza culturale.

Il restauro di Les Mains libres & il capitolo piti recente della lun-
ga esperienza maturata dalla Cineteca di Bologna nel recupero di
un cinema troppo a lungo definito marginale, un’esperienza che af-
fonda le sue radici nel DNA della nostra istituzione, ulteriormente
intensificata nel corso degli ultimi due decenni. Dall’adesione, all’i-
nizio del Duemila, al progetto europeo Cinema Med con un grande
festival itinerante dedicato al cinema dei paesi arabo-mediterranei’;
all’acquisizione dello straordinario fondo archivistico del pionie-
re tunisino Albert Samama Chikli che ha consentito di identifica-
re i primissimi film provenienti dal continente africano; alla guida
scientifica dell’ African Film Heritage Project insieme alla Fédération
Panafricaine des Cinéastes (FEPACI), la Film Foundation e Unesco.

Grazie ai restauri di capolavori quali Al Momia (La mummia)
di Shadi Abdel Salam (Egitto, 1969), Chronique des années de braise
(Cronaca degli anni di brace) di Mohammed Lakhdar-Hamina (Alge-
ria, 1975) o La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo (Italia-Algeria,
1966), e di film minori ma ugualmente essenziali come Alyam Alyam

! iniziativa fu parte del programma di “Bologna 2000 citta europea della cultura”
in collaborazione con la Fondazione Laboratorio Mediterraneo e il programma trien-
nale Cinemamed. Il progetto doveva coinvolgere 70 partecipanti in un programma
triennale a sostegno delle cinematografie nei paesi arabo-mediterranei e delle loro
relazioni con I'Europa. L'attentato terroristico alle Torri Gemelle del settembre 2001
sfortunatamente mise fine al progetto.
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(Marocco, 1978) e Trances (Francia-Marocco, 1981) di Ahmed El Maa-
nouni la Cineteca ha imbastito un numero sempre maggiore di re-
lazioni, scambi e collaborazioni tra le due sponde del Mediterraneo.

Quando nel maggio del 2020 veniamo contattate da Zineb Sedira
con la proposta di affiancarla nelle ricerche per la realizzazione del
Padiglione francese della Biennale di Venezia, il progetto ci appare
da subito ricco di potenzialita oltre che perfettamente congruo con
la vocazione e la missione della Cineteca. La ricerca sarebbe stata
incentrata sul cinema militante e sulle co-produzioni cinematogra-
fiche, tra gli anni Sessanta e Ottanta, tra Francia, Algeria e Italia. In-
sieme a Léa Morin e Malika Laichour, a cui 'Institut Frangais aveva
affidato le ricerche nei primi due paesi, il nostro compito sarebbe
stato quello di setacciare gli archivi italiani alla ricerca di materiali
filmici ed extrafilmici che mettessero a fuoco i rapporti tra I’Algeria
moderna e la nostra penisola. Se ¢ vero che il cinema algerino e nato
dalla guerra che il Paese ha sostenuto per affrancarsi dal dominio
coloniale francese, altrettanto certo ¢ che l'Italia abbia avuto un
ruolo in questo processo. Quella tra Italia e Algeria ¢ una storia che
non solo vanta un tessuto ricco di rapporti — economici, culturali,
sociali, scientifici —in epoca moderna, ma che affonda le sue radici in
una vicenda millenaria: dall’epoca fenicia a quella romana, dalle di-
nastie arabe all’era ottomana e poi al periodo coloniale, vi ¢ un flus-
so ininterrotto di relazioni e scambi. Non puo meravigliare, quindi,
che ancora prima della proclamazione dell'indipendenza nel 1962,
la “questione algerina” si fosse imposta all’attenzione del Governo e
dell’opinione pubblica italiana animando un acceso dibattito. Se da
un lato il Governo si sentiva obbligato a un atteggiamento di inevita-
bile prudenza, dati i rapporti complessivi con la Francia nel quadro
della allora nascente Comunita Europea e dell’Alleanza Atlantica,
gran parte delle forze politiche, sindacali e della stampa si espresse-
ro in maniera progressivamente piti decisa a favore della causa alge-
rina. Contarono in cio molti fattori, tra cuil’eredita del Risorgimento
(che aveva coniugato la causa dell'unita e dell'indipendenza, con
I'impronta e 1’aspirazione liberale) e della Resistenza, il cui ricordo
era allora molto vivo?.

2 Alcune personalita giocarono un ruolo di primo piano, come ricorda Abderrahma-
ne Khelifa: «Basti ricordare per tutti Giorgio La Pira, che dette spazio agli esponenti
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La cooperazione cinematografica tra Italia e Algeria & molto at-
tiva tra gli anni Sessanta e Settanta, anni in cui la decolonizzazione
segna un punto di svolta storico, ma le tracce del colonialismo sono
facilmente evidenti anche attraverso la lente del cinema e della sua
filiera produttiva. E importante ricordare che la maggior parte dei
film nord africani di quegli anni (cosi come tutti i film realizzati nei
neonati stati indipendenti del continente africano) venivano svilup-
pati nei laboratori europei, principalmente francesi e italiani,® dove
frequentemente rimanevano. Uno di questi & il laboratorio Micro-
stampa di Roma, dove fino a una decina d’anni fa erano presenti un
centinaio tra negativi e copie d’epoca di film algerini*.

Spina dorsale della nostra ricerca ¢ stata dunque la compilazione
della filmografia delle co-produzioni italo-algerine (o italo-franco-
algerine), tra cui: L'insoumis (Il ribelle di Algeri, Alain Cavalier, 1964),
Soleil Noir (L'angelica avventuriera - Sole nero, Denys de La Patelliere,
1966), Tre pistole contro Cesare (Enzo Peri, 1966), il piti noto Lo stra-
niero di Luchino Visconti (1967), L'asino d’oro: processo per fatti strani
contro Lucius Apuleius cittadino romano (Sergio Spina, 1970), Les aveux
les plus doux (Ricatto di un commissario di polizia a un giovane indizia-
to di reato, Edouard Molinaro, 1971), Brancaleone alle crociate (Mario
Monicelli, 1970). Due di questi furono prodotti o co-prodotti da Ca-
sbah Film, ormai leggendaria casa di produzione fondata da Yacef
Saadi, ex combattente del Fronte Nazionale di Liberazione, le cui
memorie di battaglia Souvenir de la Bataille d’Alger (1962) ispirarono
la sceneggiatura di La battaglia di Algeri, che nel 1966 valse a Gillo
Pontecorvo il Leone d’oro alla Mostra Internazionale del Cinema di

della resistenza algerina in occasione dei “Colloqui per la Pace”, a Firenze, a fine
anni Cinquanta, nonché vari intellettuali. Feltrinelli pubblico le traduzioni di opere
apparse in Francia e in altri paesi europei, che denunciavano la situazione in Algeria.
Ma il vero cardine e simbolo dell’appoggio alla causa algerina fu senza dubbio Enrico
Mattei, che é rimasto non a caso fino ad oggi nel cuore degli Algerini» (Il contributo
dell’Italia alla costruzione dell’Algeria indipendente, Algeri, Ambasciata d’Italia - Istituto
Italiano di Cultura ad Algeri, 2011, p. 35).

* Secondo alcuni, I’Algeria aveva anche frequenti contatti con i laboratori di Belgra-
do. Si ringrazia Alessandro Marotto per la preziosa condivisione di informazioni e
contatti.

* Ci sembra inevitabile, oggi, che qualunque ricognizione approfondita sul patrimo-
nio cinematografico algerino e nordafricano dovrebbe concentrarsi sulla storia dei
laboratori di sviluppo e stampa in Europea.
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Venezia, suscitando un’indignata reazione della Francia®. Ci siamo
soffermate a lungo su Ballando ballando di Ettore Scola (Le bal, 1983)
candidato all’Oscar come miglior film straniero algerino, film che
mette al centro una sala da ballo parigina in cui scorre danzando la
storia, dagli anni Trenta, alla guerra in Algeria, al rovente maggio
del Sessantotto. Un titolo questo che interessava molto Zineb Sedira,
oltre che per le vicende narrate, per la ricostruzione scenografica
della sala da ballo parigina a Cinecitta.

La ricerca della documentazione esistente riguardante i titoli
individuati ha portato alla tappa fondamentale della consultazio-
ne degli archivi che ne conservavano sia gli originali in pellico-
la che il materiale extrafilmico. A questo punto e stato chiaro che
oltre ad una solida ricerca archivistica Zineb aveva l'esigenza di
vedere con i propri occhi film, documenti, scatole, ruggine e per
quanto possibile ‘toccarli e annusali’ nella loro presenza materica.
Nonostante le estreme difficolta legate alla pandemia siamo riu-
scite a prendere accordi con cineteche e istituzioni con cui colla-
boriamo abitualmente e che hanno generosamente aperto le por-
te a Zineb e a Yasmina Reggad, una delle curatrici del padiglione
francese. Oltre agli archivi filmici ed extra filmici della Cineteca di
Bologna hanno visitato numerosi archivi italiani, tra cui il Museo
del Cinema di Torino, Archivio Storico delle Arti Contemporanee
(ASACQ), I'archivio storico dell’ENI, la Cineteca Nazionale, Cinecit-
ta, e I’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democrati-
co di Roma. Proprio all AAMOD é stato reperito uno dei titoli pitt
interessanti per questa ricerca, Le Mains libres (1964), primo film
dell’Algeria indipendente, a firma dell’italiano Ennio Lorenzini,
prodotto dalla stessa Casbah Film. Secondo i colleghi di AAMOD
fu lo stesso Lorenzini a depositare una copia 35mm all’Unitelefilm,
societa storica fondata dal PCI nel 1963 per raccogliere e conserva-
re la produzione dei film di propaganda, realizzati da una serie di
strutture centrali e periferiche del partito, oltre che caratterizzati
da una propria autonoma produzione.

La copia 35mm e stata dunque inviata presso il laboratorio di
restauro L'immagine ritrovata di Bologna per realizzare un telecine-

° Per celebrare il cinquantesimo anniversario del Leone d’oro alla 73* Mostra Inter-
nazionale del Cinema di Venezia, la Cineteca di Bologna ha restaurato nel 2016 La
battaglia di Algeri nella versione franco-araba.
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ma che avrebbe consentito a Zineb di vedere questo film, il cui titolo
continuava a ricorrere ai margini delle filmografie ufficiali.

Da 1i il passo ¢ stato breve, e quella che era nata come una col-
laborazione di ricerca si ¢ trasformata in progetto che ha coinvol-
to attivamente oltre che I'Institut frangais e la Cineteca di Bologna,
anche il laboratorio di restauro L'Immagine Ritrovata (e L'Image
Retrouvée a Parigi), AAMOD e Casbah Entertainment (successore
di Casbah Film). I contatti con la Cinématheque d’Alger e con le
cineteche della Fédération Internationale des Archives du Film non
hanno rivelato elementi filmici migliori per compiere il restauro che
si @ dunque avvalso del positivo da proiezione preservato presso
AAMOD.

Considerando i molti contributi presenti in questo volume trala-
sceremo, volutamente, qualunque riflessione critica sull'importan-
za della riscoperta di quest’opera. Ci limiteremo ad accennare alla
sorpresa nel costatare — in fase di ispezione dei materiali, e poi di
test — che Les Mains libres fosse stato girato in gran parte su pellicola
Technicolor (rullo 1/3 e parte del 3/3), a conferma che si trattava di
un progetto ambizioso affidato non a un mestierante ma a un regi-
sta di chiaro talento. I colori dell’Algeria liberata, ritrovati grazie al
restauro, ci appaiono oggi in tutta la loro potenza. Il restauro in 4K
ha consentito di minimizzare gli aloni rossi e verdi causati dal di-
sallineamento delle matrici Technicolor in fase di stampa e di resti-
tuire I'originale bianco e nero alle immagini di repertorio stampate
invece su pellicola Eastmancolor. Qui il colore risultava fortemente
decaduto e non & stato sempre possibile, in fase di grading, ritrovare
i colori originali.

Dopo l'inaugurazione della Biennale lo scorso marzo e la men-
zione speciale della Giuria assegnata all’opera di Zineb Dreams
Have No Titles, siamo ansiosi di vedere per la prima volta il restauro
di Les Mains libres su uno dei grandi schermi del Cinema Ritrovato
2022. Possiamo solo augurarci che sia l'inizio, per questo film, di
una seconda vita lunga e luminosa.
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Intervista con Ennio Lorenzini, 1966

Guy Gauthier

Quella che ripubblichiamo, nella traduzione di Chiara Pittaluga, é I'unica
intervista a Ennio Lorenzini uscita all'epoca su Les Mains libres. E stata
pubblicata in Image et son, numero 196 del luglio 1966. Le riviste francesi
erano molto attente a quello che succedeva al cinema italiano, basti pensare
che lo stesso numero ospita uno speciale su documentario e cortometraggio
italiano scritto da Claudio Bertieri.

Qual ¢ stato il suo primo film?

Un’indagine su due donne scappate di casa. Cinque anni fa era
un fenomeno molto italiano, c’erano molte ragazze dalla Sarde-
gna e dalla Sicilia che se ne andavano cosi da casa loro. A Roma
¢’é un’organizzazione religiosa che accoglieva queste ragazze. Con
le storie che ho scelto ho provato a raccontare la situazione della
donna italiana. Il mio secondo film, Un coin caché, con attori mandati
in strada, era la ricostruzione di una situazione tipica della piccola
borghesia: due amanti che per tutto il giorno cercano un posto per
nascondersi dagli sguardi indiscreti, ritrovandosi a vivere sia situa-
zioni spontanee sia indotte. Il film ha avuto successo ma direi che a
tutt’oggi preferisco ancora le indagini di tipo sociale. Ho condotto
anche un’inchiesta sui lavoratori portuali di Genova, un’altra su uno
sciopero di muratori dal titolo: Edili, film prodotto dalla CGIL, 1’e-
quivalente della CGT francese. E un film che cerca di mettere in mo-
stra quell’anarchia contadina presente tra i muratori italiani, ana-
lizzando le cause di una rivolta nel bel mezzo del neocapitalismo,
e studiando le reazioni del pubblico romano nel corso del processo.
E un film che mi ha causato non pochi problemi. Oltre ai film di
indagine sociale mi sono lasciato tentare anche da esercizi puramen-
te estetici e cinematografici, come ad esempio Photo-Tic, uno studio
sull’aggressivita in cui esamino la pubblicita, gli slogan politici e il
condizionamento che ne deriva. E un film un po’ folle. Poi ho girato
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un film per bambini, ma & stato censurato dalla commissione mini-
steriale perché la storia ¢ stata giudicata “per adulti”. Poi un altro
film, Don Lorenzo Milani, abbastanza conosciuto in Italia. E la storia
di un prete, praticamente allontanato dal Vaticano, che vive su una
collina un po’ impervia, non distante da Firenze. Li c’¢ una scuola,
nel bel mezzo della campagna, che accoglie i giovani sindacalisti. E
un tipo strano, ma mi interessava per quella sua intransigenza che in
Italia esiste ancora in tutti gli schieramenti politici. Ho anche girato
un film incentrato su una poesia — questo per soddisfare le mie vel-
leita estetiche. E una poesia ungherese che letteralmente si intitola:
“Chiudete bene”.

Come ¢é arrivato a girare Tronc de figuier in Algeria?

Alcuni militanti algerini vennero in Italia, videro alcuni dei miei
film senza che lo sapessi e mi proposero di fare un film sull’Algeria
che sarebbe stato il loro primo lungometraggio. lo avrei preferito
scegliere una sola questione alla volta, invece di fare un film che le
trattava tutte. E poi avevo paura di essere un po” troppo sorvegliato:
lo Stato & sempre lo stesso e quello che dico non toglie niente alla
stima che provo nei confronti del popolo algerino. Ho chiesto quin-
di di avere la massima liberta e di lasciarmi lavorare da solo fino al
montaggio, e solo a quel punto avremmo potuto confrontarci. Ho
cercato di fare un film chanson de geste, piti che un film di indagine
sociale. Non volevo fare un film sociologico, o etnografico, ma una
specie di componimento in cui si parla delle superstizioni, delle gio-
ie, del nuovo e del vecchio. Il film é stato un successo in Algeria, no-
nostante lo stile un po’ rapido del montaggio abbia un po’ spiazzato
gli algerini. Penso che il principale merito del film, se si pensa che &
il primo film di un paese giovane che ha appena fatto la rivoluzione,
¢ quello di cercare di sollevare le questioni, non accontentandosi di
un’apologia.

E stato libero in questo processo?

Sono stato libero nelle mie idee, nello scegliere quello che volevo,
nel filmare quello che mi interessava. Avevamo a disposizione una
strumentazione tradizionale, uno staff di algerini pieni di buona vo-
lonta ma un po” inesperti. Il film ¢ stato girato in cinque settimane,
cosa che mi ha un po’ limitato. L’aspetto importante per me ¢ essere
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riuscito a dare al film il tono che volevo. Ora il cinema algerino potra
fare altre esperienze. Pontecorvo si trova in Algeria proprio in que-
sti giorni e sta preparando un film sulla Battaglia di Algeri, e poi ci
sono altri giovani che a loro volta potranno girare altri film. Spero
che gli vengano date le possibilita che meritano.

Ma la voce fuori campo le é stata imposta?

Io ho fatto un film che parla per immagini, non avevo nessun
bisogno della voce fuori campo. Ma per il pubblico algerino, non
abituato a frequentare il cinema, occorreva un po’ calcare la mano.
Ci siamo interrogati anche sullo stile del montaggio, un po’ rapido,
che pensavamo sarebbe stato poco accessibile per gli spettatori delle
campagne. Capisco le ragioni che ci hanno portato a inserire la voce
fuori campo, ma non sono d’accordo sul fuori campo stesso.

E gli altri film?

Faccio anche dei reportage per la tv americana. C’¢ un film ormai
dimenticato, che per6 a me piace molto. E una caccia allo squalo da
parte di un gruppo di aristocratici romani che si mettono a cacciarlo
per vendicare 1’amico ucciso. Ad interessarmi era la distanza che
potevo prendere rispetto al soggetto, e soprattutto un certo modo
di pensare e di vivere tipico di una classe sociale. Oscillo sempre, e
sarebbe bene una volta per tutte che mi decidessi, tra un cinema dal
contenuto sociale, violento e politico - con tutte le questioni legate al
linguaggio ovviamente - e un cinema di finzione, costruito attorno
ai personaggi.

Sta preparando un lungometraggio?

Si, ma non so ancora esattamente cosa sara, perché sto lavorando
con uno sceneggiatore. Sara una specie di leggenda futura, un film
dirivolta. Penso che in Italia ci sia bisogno di fare film di rivolta, film
politici, perché il cinema italiano e troppo orientato allo spettacolo
puro. Per imporre un cinema di idee bisogna lottare contro il cinema
commerciale che regna su tutto. Penso che il cinema italiano ora sia
di fronte a una scelta importante. La societa &€ cambiata molto rispet-
to all’epoca del Neorealismo, ma c’¢ sempre una realta che va ritro-
vata. Ora accorre affrontare i problemi con pit1 serieta, con un occhio
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piti critico. Bisogna mettere da parte certi temi e certe situazioni.
Il direct cinema non ¢ stato molto esplorato in Italia. Perché?

Io un po” ne ho fatto. Ma occorre dire che la situazione del do-
cumentario italiano non ¢ delle migliori, lavoriamo in condizioni
pessime, e i mezzi sono cosi scarsi che non possiamo neanche per-
metterci una cuffia con cancellazione del rumore (blimp). Per non
parlare delle cineprese, 1"Arriflex o ’Eclair ce le dobbiamo proprio
scordare. La legislazione passata ha portato a una situazione mol-
to dura per il cortometraggio, il pubblico non vede nemmeno piu i
film. Adesso c’¢ una nuova legge, ma non sappiamo esattamente a
cosa portera. Per ora ¢ impossibile inserire nuove tecniche. Ci sono
quattro case di produzione che fanno quello che vogliono, non di-
stribuiscono neanche piti i film che prima superavano il giudizio
della commissione. C’é una censura in tutti i sensi, economica e poli-
tica. Il documentario ha quindi il privilegio di superare due censure.
Ma tutto questo & estremamente complicato, gli italiani stessi non ci
stanno pitt capendo molto.

Ma rimane comungque qualche produttore indipendente?
Si. Gian Vittorio Baldi, Mario Carbone, Mingozzi. lo stesso ho
prodotto alcuni dei miei film. Del resto, 'unica via d"uscita possibile

per il nostro cinema € una produzione e una distribuzione indipen-
denti, ma adesso...
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Fotogrammi di Les Mains libres

[Tronc de figuier]
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I film documentari di Ennio Lorenzini

Samuel Antichi

Il cinema documentario italiano negli anni Cinquanta e Sessan-
ta, specialmente nella forma del cortometraggio grazie al sistema
dell’abbinamento obbligatorio, vede una crescita esponenziale.
Da una parte, centinaia di produzioni promuovono e legittimano
il Piano Marshall e la linea politica della Democrazia Cristiana, si
pensi ad esempio ai documentari realizzati dal Centro di Documen-
tazione della Presidenza del Consiglio dei ministri, che illustrano a
fini propagandistici i progressi operati dal governo. Dall’altra par-
te, 'opposizione cerca di produrre una contro-informazione della
retorica filogovernativa gettando luce sull’altra faccia del miracolo
economico, 'arretratezza del meridione, lo sfruttamento e la crisi
del lavoro, proteste, manifestazioni e lotte di classe fino ad arrivare
al Sessantotto'.

La maggior parte della produzione di Ennio Lorenzini, che ab-
braccia un quindicennio, dal 1961 fino alla seconda meta degli anni
Settanta, si inserisce nel filone militante? e d’inchiesta con l'intenzio-
ne di rispondere, in primo luogo, ad un’urgenza, riflettendo sulle
trasformazioni economiche e sociali di un mondo in cambiamento.
Questo lo si riscontra sia per quanto riguarda i documentari sia per
il lungometraggio di finzione, Quanto é bello lu murire acciso (1975)>.

! Per una panoramica sul cinema documentario italiano del periodo si vedano ad
esempio M. BERTOZZ1, Storia del documentario italiano, Venezia, Marsilio, 2008; I. PER-
N10LA, Oltre il neorealismo. Documentari d’autore e realta italiana del dopoguerra, Roma,
Bulzoni, 2005.

2 Sul cinema militante del periodo si rimanda a C. Uva, L'immagine politica. Forme del
contropotere tra cinema, video e fotografia nell’Italia degli anni Settanta, Milano, Mimesis,
2015. Per quanto concerne, nello specifico, il rapporto tra cinema documentario e
mondo del lavoro si veda Annali vol. 3. Filmare il lavoro, a cura di A. MEDICI, Roma,
Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico, 2000.

3 11 film, il cui titolo e tratto da un brano di Roberto De Simone, incentrato sulla
spedizione risorgimentale di Carlo Pisacane, richiama i valori politici e sociali che
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In particolar modo, lo sguardo del regista si concentra sul lavoro,
sulle condizioni del precariato, sulle contraddizioni dei processi di
modernizzazione e sviluppo nell’epoca del boom, scendendo nelle
piazze, nelle strade, entrando nelle fabbriche per documentare ma-
nifestazioni e lotte di classe del periodo pre- e post- sessantotto.

Il carattere politico e civile del cinema di Lorenzini & evidente fin
dalle prime produzioni, Portuali (1961), ad esempio, prodotto dalla
Documento Film, si sofferma sulle condizioni di vita degli operai
del porto di Genova e soprattutto sul rapporto tra uomo e macchina.
I portuali si riuniscono in un’assemblea al fine di discutere su come
coniugare lo sviluppo dei processi di meccanizzazione delle prati-
che di sbarco e imbarco delle merci e contemporaneamente mante-
nere i posti di lavoro. Il documentario sottolinea fin dalla didascalia
iniziale, in cui viene ripreso un passo de Le lotte del lavoro di Einau-
di*, la coscienza politica dei lavoratori genovesi che gia da tempo
si raggruppano in corporazioni per tutelare i loro interessi e il loro
salario. L’anno precedente alla realizzazione del film, il 30 giugno,
gli operai si unirono in protesta contro l'organizzazione a Genova
del sesto congresso del MSI (Movimento Sociale Italiano). Al corteo
di manifestazione seguirono scontri con le forze dell’ordine’.

Prodotto dalla Fillea-CGIL di Roma, Edili (1963), diretto da Lo-
renzini e Mario Curti, ricostruisce la giornata di manifestazione del
9 ottobre 1963, da parte dei lavoratori edili di Roma che scendono
in piazza Santi Apostoli per protestare contro la serrata decisa dai
costruttori. Per evitare di cedere e perdere anni di lotte, gli operai
decidono di ribellarsi, “basta essere compatti, uniti siamo pitt for-
ti”, intona solenne la voice over. Tuttavia, la manifestazione viene
repressa con durezza dalle forze dell’ordine. Cinquecento edili ven-
gono rastrellati e tenuti in stato di fermo, trentadue di essi arresta-

contraddistinguono la produzione documentaristica. In particolare, come notano
Grazzini e Keich, il protagonista, che lascia un messaggio rivoluzionario ai contadini,
ricorda la figura di Che Guevara. Per il film Lorenzini vince il premio speciale alla
regia ai David di Donatello e il Nastro d’argento come miglior regista italiano esor-
diente. T. Kezics, Il Mille film. Dieci anni al cinema 1967-1977, Perugia, Edizioni Il For-
michiere, 1978. Sul film si veda anche il contributo di Roberto Silvestri in questo vol.
4 L. EINAuDI, Le lotte del lavoro, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012.

® Per gli eventi di quell’estate v. ad ex. L. CoMPAGNINO - A. BENNA, 30 giugno 1960. La
rivolta di Genova nelle parole di chi ¢’era, Genova, Frilli, 2015.
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ti e processati a condanne con pena fino a due anni di reclusione®.
Sufficiente & stata la loro partecipazione alle proteste, nonostante
nessuno avesse dei capi d’incriminazione concreti. “Il maglione ros-
so ti ha fregato”, “Tu vieni con noi perché sei tutto sudato”, com-
menta la voice over riprendendo le parole utilizzate dai poliziotti e
carabinieri per giustificare gli arresti, mentre vengono mostrate le
immagini della manifestazione. Il film oltre alla ricostruzione degli
avvenimenti della giornata ne segue anche i successivi sviluppi at-
traverso interviste ad alcuni operai che sono stati fermati e incarce-
rati quel giorno. Molti di questi, come Plinio Mosca, hanno deciso di
impegnarsi nella milizia operaia. Il lavoro di Lorenzini intende pero
offrire anche una panoramica pit vasta sulle condizioni di vita e di
lavoro degli operai edili romani, gettando luce sulle problematiche
che attanagliano la loro quotidianita, dai salari alle precarie condi-
zioni di sicurezza fino alle case in cui abitano, spesso costruite con
lamiere o i lunghissimi viaggi per raggiungere il cantiere con i mez-
zi di trasporto pubblico. Il film vuole smascherare il nuovo padrone,
ovvero il capitale finanziario, sollecitando i lavoratori edili a pren-
dere coscienza e riconoscere la propria condizione in quella di altre
centinaia di persone. Unendosi & possibile trasformare la secolare
rassegnazione all'ingiustizia in vigile coscienza proletaria, decisa
volonta di lottare. Uscito nelle sale italiane a fine anno, Edili viene,
tuttavia, tolto dopo poco tempo dalla programmazione, come ripor-
tato da Ugo Casiraghi su I'Unita il 12 gennaio 1964’. Il giornalista
si interroga sulla misteriosa sparizione, da ricondursi, secondo lui,
inevitabilmente all’'intenzione di bloccare e sostituire il film perché
scomodo. Edili verra poi riabilitato e inserito nella programmazio-
ne grazie all’intervento dell’ ANAC (Associazione Nazionale Autori
Cinematografici).

L'anno seguente, Lorenzini e Vittorio Nevano realizzano Una
citta da salvare (1963), prodotto dall’Unitelefilm, che si concentra su

¢ 1l film si apre con una didascalia, aggiunta nel novembre 1990, che recita: «A 30
anni di distanza dai fatti raccontati, un ex generale del SID rivela che il grande corteo
degli edili in lotta fu aggredito per esercitazione con lancio di pietre e bastoni da un
commando della struttura segreta del SID denominata Gladio». In seguito a questa
notizia I’Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico ha deciso di dif-
fondere questo film.

7 U. CasiraGHI, Documentario sugli edili tolto dallo schermo, in «L'Unita», 12 gennaio
1964, p. 11.
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Torino e le sue problematicita negli anni del boom economico. II film
si apre con una panoramica aerea della citta, su una zona periferica
simbolo della speculazione edilizia. “La pit indicativa citta di questi
anni”, commenta la voice over, in cui, nonostante 'aumento demo-
grafico esponenziale, cinquecento mila abitanti in dieci anni, per un
totale di un milione e duecento mila residenti nel comune, non ha
saputo incrementare alcuni servizi essenziali per sostenere il fabbi-
sogno. Si contano circa mille aule scolastiche e duemila posti letto
in meno del necessario. Una citta che vive di contrapposizioni, di
dualismi, ad uno sviluppo economico non corrisponde un adeguato
sviluppo umano e sociale, un’impetuosa crescita della produzione
ma pochissime scuole professionali, i nuovi palazzi si alternano a
baracche e case fatiscenti in lamiera, automobili veloci e tram len-
tissimi. La citta sembra crescere sotto I'impulso di forze invisibili,
incontrollabili, come una foresta, “ma la citta non & una foresta, se
progredisce nel disordine, se cresce nel caos, se il suo sviluppo eco-
nomico produttivo urbanistico non risolve il problema degli uomini
che ci vivono, vuol dire che cid serve ad altri uomini molto meno
numerosi, pochissimi ma potenti”, commenta ancora la voce fuori-
campo. Riflettendo sullo sviluppo produttivo e urbanistico della cit-
ta, Lorenzini pone ancora l’accento sugli interessi delle nuove forme
di potere, dominate dal capitale finanziario, che non corrispondono
a quelli dei cittadini o della collettivita nazionale. La macchina da
presa punta il proprio occhio sulle potenze occulte, Agnelli e Val-
letta, cosi come su chi, ubbidiente, ne ha permesso la crescita, gli
assessori e il sindaco Anselmetti, socialdemocratici, democristiani e
liberali, dediti alla vocazione di fare qualcosa di non necessario per
non fare quello che & indispensabile. Gli uomini vengono mostrati
attraverso dei primissimi piani, che quasi ne deformano i lineamenti
in espressioni grottesche.

La FIAT e il grande monopolio che ha fatto si che I'automobile
diventasse il destino piuttosto che il simbolo di Torino. Un abitante
su sei ne possiede una. Il film mostra come le vetture abbiano invaso
la citta. Il traffico ¢ in tilt e il caos regna sovrano. Se Torino all’appa-
renza pare essere una citta moderna, si puo dire lo stesso della vita
delle persone che vi abitano? Da salvare, oltre alla citta, ci sono an-
che i lavoratori, gli operai massacrati da ritmi incessanti e dalle pa-
ghe misere, costretti a viaggiare per ore per raggiungere la fabbrica
dalle zone limitrofe della citta, Pinerolo, Carmagnola, Saluzzo. No-
nostante a Torino ci siano moltissime case, c’é anche la speculazione
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sulle aree che porta gli affitti alle stelle. Il film, in maniera analoga a
Edili, assume la forma dell’inchiesta, documentando le condizioni di
vita degli operai che sono obbligati a vivere in veri e propri bunker,
casermette posizionate ai confini della citta dove sparisce il verde e
si cominciano ad alzare grattacieli.

Come per l'opera descritta precedentemente, anche in questo
caso, Una citta da salvare richiama gli operai ad una presa di coscien-
za, a lottare e ribellarsi, ad assumere un coraggio politico. “Una citta
non puo continuare a lungo a svilupparsi come una foresta se coloro
che ci vivono non lo vogliono”, commenta la voice over mentre ven-
gono mostrate immagini di scioperi e manifestazioni. L’obiettivo dei
padroni e quello di tenere gli uomini docili, ubbidienti, rassegnati,
fare in modo che non si occupino di politica, quindi anche dei propri
interessi e della propria vita. E necessario unirsi nelle lotte operaie
che in citta hanno interessato un gran numero di aziende, un mo-
vimento compatto e unitario di cui i padroni hanno paura. Il film
mostra come alla FIAT abbiano infatti deciso di assoldare un vero
e proprio esercito privato di guardiani con il compito di sorvegliare
gli operai, facendo rispettare il disprezzo con cui la direzione del
monopolio guarda alle leggi dello stato e ai diritti costituzionali dei
cittadini. Girato contemporaneamente a Una citta da salvare (1965),
da cui riprende alcuni passaggi, Torino dopo il miracolo (1965) sot-
tolinea ulteriormente le contraddizioni del piano di sviluppo, una
citta simbolo del boom economico in cui si sono pero accentuate le
disparita sociali ed economiche.

Lo sviluppo economico e del tessuto urbano risulta centrale an-
che in Nasce una regione (1968), ancora prodotto dall’Unitelefilm con
il commento scritto da Stefano Falco e recitato da Sbragia, Giancarlo,
dove l'attenzione si concentra sulla storia recente del Friuli-Venezia
Giulia, dal dopoguerra fino alla seconda meta degli anni Sessanta.
Un paesaggio e un territorio segnati incontrovertibilmente dai due
conflitti mondiali, di cui il film alterna alcune immagini di reperto-
rio. Vedove, orfani e mutilati ereditano cimiteri e memoriali. Il film
ripercorre alcuni episodi della Resistenza, il racconto delle brigate
partigiane, per poi concentrarsi sul tema del lavoro. Gli uomini sono
molte volte costretti a varcare la frontiera in cerca di un impiego
mentre le donne lavorano nei campi, imparando fin da subito il sa-
crificio fisico. In Friuli ci si adatta ad una vita di stenti e rinunce. La
macchina da presa si aggira tra i paesi ai piedi della Carnia, abita-
zioni vuote, spranghe alle finestre, balconi chiusi, camini spenti.

297



Il film denuncia lo spopolamento, negli ultimi dieci anni, delle
valli friulane, riconducendone la causa alla situazione imposta dai
governi democristiani che facevano credere che il benessere fosse
in ogni angolo di strada. Le mummie di Venzone, prima attrazione
del luogo, diventano ora triste simbolo dell’immobilita economica e
sociale che affligge questa terra. Le risorse sono infatti appannaggio
dei monopoli e la politica di sfruttamento criminale ha il suo tragico
epilogo nel disastro del Vajont del 1963. Nasce una regione alterna
immagini di ruderi e di oggetti risparmiati dalla furia delle acque
del bacino della morte, biciclette, scarpe, vestiti. Viva Erto e abbasso
SADE (La Societa Adriatica Di Elettricita) ed Enel, vediamo scritto
sulle saracinesche dei paesi della valle di Longarone. Il silenzio delle
strade & un’accusa verso i responsabili che non hanno ancora paga-
to. Il film raccoglie le testimonianze di alcune donne, a cui ¢ dato il
peso di mantenere le famiglie. Queste non vogliono abbandonare i
loro luoghi natii cosi come non vogliono essere mantenute dal go-
verno tramite i sussidi ma reclamo interventi concreti da parte delle
autorita e delle istituzioni. Per economia salariale, le donne sono
anche le principali lavoratrici della fabbrica di Marano, un’antica
fortezza trasformata in stabilimento per la produzione di tonno in
scatola, il pit1 grande d’Europa fino agli anni Settanta. Giovani e an-
ziane, spesso spose o figlie di pescatori disoccupati, testimoniano
davanti alla macchina da presa le condizioni di sfruttamento a cui
sono sottoposte.

Lo stabilimento tessile di Tor Viscosa, monopolio della SNIA,
nato dallo sfruttamento dei braccianti con le bonifiche e poi cresciu-
to con la manodopera a buon mercato, scarica i veleni degli acidi
nella laguna ormai diventata “un mare di fantascienza” vuoto, privo
di vita animale e vegetale. I pescatori non riescono pil a lavorare,
persi in una distesa di deserto liquido. Unica alternativa la migra-
zione, commentano gli uomini intervistati nel film. Le difficolta si
riscontrano anche a livello burocratico per la licenza di barche e mo-
tori. La regione ha bisogno di una politica di giustizia, affermano a
gran voce i portuali triestini, di cui la macchina da presa riprende
un’assemblea. Il porto del capoluogo ha abbassato drasticamente il
commercio nel dopoguerra, occorre intervenire sia dal punto di vi-
sta delle infrastrutture, con un processo di modernizzazione, sia sti-
pulando nuovi accordi internazionali con i paesi esteri. Come in Edi-
li e in Una citta da salvare, Nasce una regione si conclude sottolineando
la forte coscienza sindacale e politica dei portuali, mostrando le lotte
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operaie che in questi anni hanno segnato il territorio, battaglie intra-
prese da artigiani e contadini, a Pordenone, Gorizia, Monfalcone e
Udine. Il film cerca ancora una volta di chiamare la classe operaia
a riacquisire un protagonismo sociale e politico, a stabilire una co-
munita forte e coesa per lottare al fine di sovvertire la degradazione
economica imposta dalla politica impopolare democristiana.

La modernizzazione aveva portato inevitabilmente ad un pro-
cesso di meccanizzazione del sistema lavorativo e industriale an-
dando a segnare 1’esodo dalle campagne verso i centri urbani. Que-
sto aspetto e centrale, ad esempio, nel film Un paese (1974), prodotto
dalla Documento Film, in cui Lorenzini volge lo sguardo al mondo
contadino di Piticchio, un borgo medioevale di ottocento anime nel-
le Marche nel comune di Arcevia. Il castello rappresenta ancora il
centro nevralgico della vita del paese. Al di fuori i contadini si riu-
niscono in organizzazioni associative e cooperativistiche per esse-
re pitt “protagonisti della loro vita” e combattere contro la riforma
dell’economia agricola. Con la legge “stralcio” del 1950, e con le suc-
cessive modifiche e decreti ad opera dei Ministri Gullo prima e Se-
gni poi, i coltivatori vengono privati della maggior parte delle terre,
andate in mano ai grandi proprietari terrieri. Ai contadini, venendo
meno il diritto d"uso dei terreni comuni, con il raccolto non riescono
spesso neanche a soddisfare il fabbisogno minimo legato alla produ-
zione di sussistenza. Nel paese di Piticchio, celata da un’apparente
realtd romantica fatta di rievocazioni storiche medievali, & in corso
un esempio virtuoso di rinnovamento e crescita. Il film si sofferma
sulle criticita della politica agraria e sugli interventi della Federazio-
ne Nazionale dei Coltivatori, sottolineando ancora una volta la ne-
cessita da parte dei contadini e dei braccianti di prendere coscienza
politica e civile, riunirsi in una comunita, in un collettivo per portare
il risollevamento delle zone di sottosviluppo.

Lo spirito militante di Lorenzini emerge nuovamente in A Paolo
Rossi nostro compagno (1966), prodotto dall’Unitelefilm, che ricostru-
isce gli avvenimenti svoltisi all’'Universita Sapienza di Roma, prima
e dopo la morte dello studente Paolo Rossi, ucciso il 26 Aprile 1966
allinterno dell’Ateneo dai militanti del Movimento Sociale Italia-
no. Il film mostra il funerale del giovane diciannovenne e la grande
manifestazione antifascista, raccogliendo gli interventi di dirigenti
e politici come Ingrao, Nenni, Parri, Longo, De Martino, Lombardi,
e la successiva occupazione dell’Universita. Gli studenti chiedono
a gran voce le dimissioni del rettore Papi come segnale di cambia-

299



mento e chiara presa di posizione verso un indirizzo democratico
dell’ateneo.

In linea con le intenzioni, forme ed espressioni del documenta-
rio d’inchiesta e di contro-informazione dei cinegiornali liberi di
Zavattini o dei cinegiornali del movimento studentesco®, Lorenzini
utilizza il 16 millimetri e la macchina in spalla per penetrare tra la
folla, cercando di restituire immediatezza, cogliere le espressioni, le
preoccupazioni dei giovani studenti. I rapidi movimenti di macchi-
na restituiscono un clima teso e febbrile, gia si intravedono i presup-
posti del 68.

Nel cinema documentario italiano, militante e d’inchiesta, della
seconda meta degli anni Sessanta, il Vietnam diventa un riferimento
fondamentale, simbolo di resistenza di ogni popolo contro il colo-
nialismo e I'imperialismo’. Tra il 68 e il 69, tre lavori di Lorenzini
sono dedicati, o comunque richiamano, la guerra in Vietnam. Per
Terzo Canale', una serie di servizi prodotti dal Partito Comunista
dal 1968 al 1974, come strumento di contro-informazione, in opposi-
zione al predominio governativo delle due reti Rai, il regista realizza
il secondo cinegiornale, uscito nel 1968. Il primo dei temi affrontati
e proprio 'analisi della guerra con un breve cenno storico sulle cau-
se che hanno determinato la situazione odierna. Vengono alternate
immagini di repertorio che mostrano la guerriglia tra 1’esercito di
liberazione e le truppe americane con le dichiarazioni di Ho Chi Min

§ Per un approfondimento sui cinegiornali di contro-informazione degli anni Ses-
santa si veda ad esempio A. LoMBARDINI, Counter-Information and Counter-Power: The
Italian 60’s Newsreels, in «Zapruder», 6, accessibile online a https://zapruderworld.
org/volume-6/counter-information-and-counter-power-the-italian-60s-newsreels /
(consultato 1’8 settembre 2022); C. Uva, L'immagine politica. .., citata.

? V ad ex. i documentari prodotti dalla Unitelefilm Il Vietnam & qui (1965, Giuseppe
Ferrara), Vietnam Test (1965, Antonio Bertini), Della conoscenza (1968, Alessandra Boc-
chetti) cosi come quelli realizzati alla fine del conflitto, come Vietnam i giorni per la
vittoria (1975, Antonio Bertini) oppure Oltre la guerra, ad Hanoi (1975, Ugo Gregoretti).
Per una panoramica si rimanda anche a M. BErT0Zz1, Storia del documentario..., citata;
C. Uva, L'immagine politica..., citata.

10 La produzione di Terzo Canale prevedeva la realizzazione di almeno un numero al
mese, di circa trenta minuti, ognuno dei quali a tema monografico oppure composto
da pil servizi, poi distribuito in circa mille copie. Per una panoramica sulla produ-
zione documentaristica del PCI si rimanda a Annali vol. 4. Il PCl e il cinema tra cultura
e propaganda. 1959-1979, a cura di A. MEpict - M. MORBIDELLI - E. TAviani, Roma,
Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico, 2001.
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e del presidente Johnson, di cui viene svelata la vera sembianza nel
momento in cui questi assume i tratti caricaturali di uno scheletro
con i denti da vampiro. Negli altri servizi del cinegiornale vengono
mostrate le proteste studentesche nelle universita milanesi, Cattoli-
ca e Statale. Si lotta per la democratizzazione del diritto allo studio,
per l'assistenza economica tramite borse di studio, cosi come con-
tro la carenza di servizi quali mense, dormitori, biblioteche o aule.
L'ultimo servizio mostra invece le conseguenze del terremoto del
gennaio 1968 in Sicilia. Il cataclisma ha colpito ancora una volta i
pitt deboli, solo le case dei poveri infatti sono state distrutte, quelle
senza cemento armato, commenta un uomo. A Palermo, gli sfollati,
in attesa venga loro assegnata una nuova sistemazione, occupano le
case popolari che da anni sono vuote, costruite semplicemente per
accaparrare voti.

La guerra del Vietnam ¢é il fulcro anche di Non diro il mio numero
di matricola (1969), prodotto ancora dall’Unitelefilm. Il film mostra
il movimento pacifista dei Provos in Olanda che assolve una fun-
zione di riferimento per quanti vogliono lottare attivamente contro
la guerra'. Il documentario si concentra su alcuni soldati statuni-
tensi disertori, di stanza in Germania che vengono in Olanda per
il weekend, protetti e sostenuti dal movimento che li aiuta, al mo-
mento opportuno, a varcare la frontiera per chiedere asilo politico
in Francia o in Svezia. Il documentario raccoglie interviste sia ad
esponenti del gruppo sia a soldati americani, i quali giustificano la
propria scelta in quanto contrari alla guerra e perché hanno paura
di quello che potrebbe accadere loro. La macchina da presa decide
di tenere celata 'identita dei militari, a venire inquadrati non sono i
loro volti ma le ombre che i loro corpi proiettano sul muro.

Nello stesso anno Lorenzini realizza Attenzione: Grecia (1969), un
altro documentario prodotto dall’Unitelefilm che si occupa di poli-
tica estera. Il film alterna immagini di repertorio della citta di Ate-

11 titolo provvisorio del film era Dolce Olanda. Lorenzini, lo stesso anno, presenta
anche un altro progetto, poi non realizzato, denominato Morte dei Provos che si sa-
rebbe dovuto focalizzare sulla situazione del movimento e su alcune scelte, da parte
dei leaders, considerate integrazioniste rispetto al sistema economico-sociale contro
cui avevano proclamato la loro battaglia. La documentazione relativa ai progetti e
conservata presso ARCHIVIO AUDIOVISIVO DEL MOVIMENTO OPERAIO E DEMOCRATI-
co, Non diro il mio numero di matricola, busta 17 busta, fasc. 202, 19 ottobre 1967 - 13
maggio 1970.
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ne, vedute aeree panoramiche, i turisti al Partenone, le cerimonie
religiose e le parate militari, manifestazioni e scontri con 1’esercito,
mentre la voice over rievoca il colpo di Stato dell’aprile 1967, a se-
guito del quale sono stati arrestati migliaia di dirigenti e militanti
dei partiti democratici. La Grecia dei colonnelli adotta misure a fa-
vore del grande capitale finanziario straniero, sopprimendo i diritti
salariali ed eliminando le tasse ai ceti pit1 abbienti. Nel finale, Stylia-
nosPattakos, il volto della dittatura, viene mostrato attraverso primi
e primissimi piani, mentre le musiche composte da Egisto Macchi
sembrano ridimensionare e parodiare la figura del generale. Le im-
magini del comizio si alternano a fotografie di uomini arrestati, di
scontri tra manifestanti ed esercito. La voce libera della resistenza
copre quella altisonante dei colonnelli, la musica tradizionale folk-
loristica che accompagna le parate e le cerimonie.

Negli anni Settanta Lorenzini realizza inoltre diversi film in-
dustriali” per CineFiat"®, che hanno l'obiettivo, principalmente, di
pubblicizzare e promuovere alcuni prodotti della fabbrica torinese.
Trasporto leggero™ mostra, ad esempio, i vari utilizzi e funzioni del
furgone di medie dimensioni Fiat 238, prodotto dal 1967 al 1983. 1l

12 Sul cinema industriale in Italia si rimanda, ad ex., a Immagini industriose. Film e
fotografia industriali nella cultura visuale italiana: interfaccia, evento, archivio (1945-1963),
a cura di F. P1ErROTTI- E P1TASSIO, in «Jmmagine», 2019, 19; Media-Impresa. Discorsi e
pratiche cinematografiche e mediali nella cultura industriale, numero monografico di «Ci-
nema e Storia», 2022, 1, a cura di D. CavaLLOTTI, S. DOTTO, J. MALVEZZI E L. PERETTI.
3 Nata nel 1952 come casa di produzione cinematografica del gruppo Fiat, l'intera
collezione consiste di circa 1600 pellicole che possono essere divise in tre gruppi: il
primo e il pit1 corposo & quello relativo ai documentari di prodotto, in cui il soggetto
principale & uno specifico prodotto Fiat; la seconda categoria & composta dai docu-
mentari istituzionali in cui la compagnia ¢ il centro nevralgico della narrazione, spes-
so vengono pubblicizzate le varie opere sociali, mentre il terzo gruppo é riservato a
film prettamente istituzionali mirati alla formazione del personale. Cfr. P. Bon1FAZIO,
Schooling in Modernity: The Politics of Sponsored Films in Postwar Italy, Toronto, Univer-
sity of Toronto Press, 2014.

* Sulla produzione audiovisiva della FIAT si veda ad esempio M. TorcH10, I cinema
industriale degli archivi Fiat, in «La Valle dell’'Eden», 6 (2004), 12-13, pp. 221-227.

5 Presentato alla IX edizione della rassegna nazionale del cinema industriale, tenu-
tasi a Siracusa nel 1968, il film viene visto da Claudio Bertieri come: «la migliore idea
offerta dalla rassegna», nonostante fosse stata ignorata dal palmares; «Una sequenza
agile e divertente di immagini eleganti, tagliate con gusto aggiornato, impaginate con
raffinato senso del colore», (C. BERTIERI, La IX rassegna nazionale del cinema industriale,
in «Bianco e nero», maggio - giugno 1968, 5-6, pp. 67-76, pp. 73-74.
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film alterna il carattere puramente informativo e divulgativo, illu-
strando le specificita meccaniche e strutturali del veicolo con im-
magini che mostrano il suo possibile impiego come scuolabus, per
il trasporto di strumenti musicali di un gruppo pop, degli attrezzi
di una squadra di hockey, di alimenti e di bestiame, vestiti o come
auto-ambulanza. Analogamente, The new FIAT-OM light transport
range, realizzato da Lorenzini e Osvaldo Mauri, si concentra sulla
serie di autocarri prodotti dalla Fiat illustrando nel dettaglio le ca-
ratteristiche meccaniche e tecnologiche a partire dalla fase di de-
sign, assemblaggio, lavorazione e collaudo. In Leggero medio pesante,
il regista torna sugli autocarri di grossa cilindrata, concentrandosi
questa volta sulle dinamiche promozionali e di vendita dei veicoli a
partire da fiere internazionali come Il Gala dell’autobus in Germa-
nia o la Settimana Internazionale dell’autobus in Costa Azzurra. In
quest’ultima manifestazione, paragonata al Festival del cinema di
Cannes, che si svolge nello stesso arco di tempo, sottolinea la voice
over, “ci sono pilt concorrenti che aspiranti alla Palma d’Oro”. L'e-
vento ha un vero e proprio concorso in cui i veicoli si devono esibire
e una giuria dare un premio per la miglior carrozzeria, veicolo pitt
sicuro ecc.... Sicurezza superstar mostra invece i test e gli esami con-
dotti nel centro di sicurezza Fiat di Orbassano, le prove statiche e
dinamiche dei veicoli e le simulazioni di incidenti automobilistici
con 1'uso dei manichini. X 1/38 ritmo ripercorre, invece, ’evoluzione
e le fasi di progettazione e realizzazione dell’automobile Fiat Ritmo,
nata con il numero di progetto X 1/38. Ad assumere il ruolo centra-
le nel documentario, di carattere prevalentemente promozionale e
divulgativo, sono le tecniche di lavoro nello stabilimento, i collaudi,
la costruzione di prototipi, i test di tenuta su strada e nella galleria
del vento.

Lorenzini realizza, inoltre, un film per Alitalia, Transit Roma, in
cui illustra il servizio di navetta per i passeggeri in transito a Roma.
Differentemente dai casi precedenti, il regista non si concentra sulle
specifiche dettagliate del servizio ma costruisce una sorta di nar-
razione che vede protagonista una giovane donna di passaggio a
Roma che riesce a concedersi, grazie alla navetta che la porta in poco
tempo in citta, una visita nella Capitale. Anche chi ha poche ore di
parentesi tra un viaggio ed un altro, tra uno spostamento e un altro,
ha la possibilita di scoprire le bellezze di Roma, che il film tende a
valorizzare con spettacolari immagini panoramiche e aeree.

Nel 1974 Lorenzini realizza per gli sperimentali Rai Cronaca di
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un gruppo, conciliando ancora una volta lo sguardo verso la poli-
tica estera e la lotta di classe. Il documentario si concentra su un
gruppo di ragazzi francesi e sulle loro pratiche e attivita di contro-
informazione e di protesta nel maggio 68. Il film parte dalla ri-
flessione sull’eredita del movimento a seguito della sconfitta nelle
elezioni politiche della classe operaia e del comunismo con la vit-
toria di Charles De Gaulle. Robert Chevassu, giovane intellettuale
del gruppo, sostiene come la violenza si sia pagata a caro prezzo,
e teme per imminenti repressioni a qualunque forma di manifesta-
zione o protesta cosi come l’estradizione per gli stranieri. Paralle-
lamente, la macchina da presa segue Sophie Laurence, insegnante
d’improvvisazione teatrale. Assistiamo al training degli attori e ad
un teatro che cerca di essere espressione della linea contestatrice,
teso a provocare lo spettatore, a stimolare un ripensamento critico.
Tuttavia, anche in questo caso, gli attori, se non sono mossi dai
giusti obiettivi e intenzioni, rischiano di “restare a balbettare come
sordomuti”, come sottolinea la donna, e di non servire a nessuno
per la lotta di classe. Didier Sandre, che fa parte del gruppo di
Teatro Sperimentale di Nanterre, si interroga sulle proprie respon-
sabilita nella mancata rivoluzione socialista. “Non possiamo far
scendere in piazza il proletariato per qualcosa che non ha nessuna
concretezza”, afferma il giovane al resto del gruppo. Assistiamo
ad una loro performance nelle strade parigine durante le proteste
del maggio 68. Con dei copricapi e delle maschere interpretano
i fantasmi della Bastiglia. Queste immagini vengono alternate a
scene di scontri tra i manifestanti e le forze dell’ordine mentre la
colonna sonora composta da Egisto Macchi distorce il rumore di
sirene e di esplosioni con altri suoni metallici. Nell'ultima parte
del film, I’azione si sposta in avanti nel tempo, siamo nel 1972, e di
luogo. Siamo nel Sud della Francia, nell’entroterra della Provenza
dove decine di braccianti lavorano incessantemente tra le otto e
le dodici ore al giorno per l'industria del profumo, i cui marchi
piu prestigiosi vengono ancora visti come espressione del grande
capitale finanziario. Gli attori del gruppo interpretano la parte dei
braccianti, li vediamo salire sugli alberi per raccogliere i licheni,
seminare i campi, cosi come andare nelle strade del paese a fare
volantinaggio, cercare di chiamare gli abitanti a raccolta per una
manifestazione. L'azione teatrale si performa davanti alla macchi-
na da presa e assume un carattere d’informazione e formazione
politica, dal momento che cerca di riunire la comunita, persone di

304



lingue differenti che prima non comunicavano tra di loro, e portar-
la ad una presa di coscienza sociale e politica.

Mosso da un’istanza anticapitalistica, il cinema d’inchiesta e mi-
litante di Lorenzini, non semplice reportage ma testo di alto valore
antropologico, riflette sulla possibilita d"intervento del cinema nella
realta, non solo di documentarla o re-interpretarla ma di condizio-
narla, influenzarla. Lo spettatore non deve rimanere figura passiva
ma deve essere complice, co-autore, chiamato ad assumere coraggio
e protagonismo socio-politico, vigile coscienza proletaria, a stabilire
e formare una comunita tramite organizzazioni associative e coo-
perativistiche per lottare le nuove forme del potere dominate dal
capitale finanziario.
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Quanto e bello lu murire acciso

Roberto Silvestri

Nelle terrazze del PCI, come si vedra nel film di Ettore Scola del
1980, si ironizzava pesantemente sui compagni estremisti, gli irridu-
cibili e anacronistici idealisti, ben rappresentati proprio nel 1974 da
Nicola Palumbo in C’eravamo tanti amati (Stefano Satta Floris, non
a caso), quelli che sarebbero capaci perfino di partire col piroscafo
per il Vietnam a combattere, manifesto rivista in tasca, gli americani
(Lettera aperta un giornale della sera, € un Maselli del 1970).

«I' malati di testa aumentano sempre, e i manicomi non bastano»,
dice a un tratto in un salotto un ricco liberale napoletano, poco dopo
i titoli di testa, commentando lo spericolato progetto di Carlo Pisa-
cane. Altro che “riforma Basaglia”.

Pero potrebbe non essere solo un’allusione sarcastica allo spon-
taneismo chic, allo “stalinismo beat” che Pier Paolo Pasolini attribu-
iva con perfidia su Vie nuove a chi, dopo il XX congresso del PCUS,
sciolto dal giuramento, coniugava ormai l'impegno politico al di 1a
del PCI, con formalismi radicali e sperimentalismo artistico indeci-
frabile per proletari e sottoproletari. Da inguaribile individualista
del PSIUP.

Forse, invece, quella battuta sulla follia dilagante & proprio au-
toironica, auto-parodistica. Intanto perché Quanto é bello lu murire
accisu, oltre al soggetto, & presentato sui titoli di testa dalla coopera-
tiva Aata, “Autori, attori, tecnici associati”, e gia promette un modo
di produzione maoista, basato sull’egualitarismo assoluto tra autore
e macchinista, altro che genuflettersi al mercato che esalta la diffe-
renza tra lavoro intellettuale e manuale. L’ Aata é finita proprio come
Carlo Pisacane, anzi peggio perché il nostro rivoluzionario, come se
fosse il Doctor Strange, in viaggio nel multiverso, calmo, cosciente
e consapevole, accende la scintilla della liberta che si trasformera
in incendio devastante, impossibile da spegnere. Ma in un’altra di-
mensione.

Lorenzini & un cineasta in bilico. Vive, troppo poco, e fa pochi
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film bellissimi nel decennio piti incandescente. Ha trent’anni circa
quando escono i Quaderni Rossi e Classe operaia. E poi: il sud est asia-
tico, Guevara, la dittatura in Grecia nel 1967, che ci racconta assieme
a Luciana Castellina, Allende assassinato alla faccia dei supremi va-
lori democratici, calpestati come in Spagna “per superiori motivi”,
il Vajont che sbriciola villaggi senza che nessuno paghi, i servizi se-
greti non deviati che in Italia ne fanno di ogni contro gli italiani, la
Torino 1961 degli Agnelli che butta soldi in opere inutili e stipa gli
operai spremuti come limoni nelle baracche o nei prefabbricati...C’e
tutto questo nel “Pisacane” e nei suoi corti ribelli che cercano costan-
temente di liberarsi dai trucchi del cinema di parte: la voce stentorea
fuori campo, la musica illustrativa, il ricorso ai suoni d’ambiente
standardizzati del rumorista Caciottolo... Il corto e pilt indiscipli-
nato, la tirannia della struttura a tre tempi non opprime pitt dopo la
nouvelle vague.

Lorenzini ¢ oscillante, tra ortodossia e eresia teorica, classicita e
modernismo stilistico, rabbia e rabbia civile. Tra PCI e gruppuscoli.
Anche le sue immagini, di una violenza speciale, lo sono. Violenza
di sensazione, mai di rappresentazione. Violenza statica o potenzia-
le. Di reazione o di espressione. Quali forze invisibili agiscono sulla
carne? Le vediamo. Come Rossellini, ma solo a tratti, sa catturare la
bellezza rozza e casuale dell'improvvisazione.

Immagini mai “preziose”, le sue, spesso tremanti e sfocate ma
non orrorifiche, semmai urlanti come i cardinali di Bacon. Le scene
cruente le lascia al materiale di repertorio (quel che ha fatto I'OAS
ad Algeri in Le mani libere 1o vediamo sfogliando un album di foto-
grafie).

Si sa che se prendete un attore o un intervistato e lo tenete nell’e-
strema destra dell'inquadratura la sensazione creata ¢ quella della
instabilita, dellirrequietezza, dell'inquietudine. Diventa uno “squi-
librato”, gli occhi slittano nel fuori campo oscuro... Come se si con-
torcesse sullo sgabello, per esempio, quel militante neofascista di
Con civile rabbia (1966), non perché dice bugie sull’assassinio di Pao-
lo Rossi, arrampicandosi sugli specchi per giustificare il rettore Papi
e parlare di “lurida speculazione della sinistra” ma perché si rende
conto con sgomento, dopo 1'occupazione di Lettere e dopo il caso
milanese della Zanzara, che il potere all’'universita la Caravella 'ha
perso per sempre. Non potra pitl spaccare in testa la chitarra a chi
si rifiuta, nel campus, di suonare Faccetta nera. Ma soprattutto che il
mondo sta cambiando, pericolosamente, per lui.
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L'ufficiale De Liguoro che guida i contadini, sobillati dai padro-
ni, a trucidare a Salemme, presso Sanza, quei 25 ‘tagliagole stranieri’
e proprio cosi, consapevole di un futuro tragico. Non c’e¢ neppure
bisogno di chiedere alle luci di Guatiero Manozzi di inondargli il
volto di ombre, di nero crescente, per vendicare subito — come suc-
cede nel documentario su Paolo Rossi — “con tutta la collera, con
tutto lo sdegno, con tutta la rabbia, giusta e civile!”, i nostri morti
libertari. Oltretutto ci fa capire che Pisacane ha semplicemente sba-
gliato i tempi di attacco, se no avrebbe facilmente vinto. Non era poi
cosi folle, 'insurrezione. Peccato per i “proletari senza rivoluzione”.

Troviamo, tra i protagonisti dell’avventura pit “fuori di testa”
della nostra storia e della nostra storia del cinema, solo attori estre-
mi: Stefano Satta Floris, che interpreta in trance il rivoluzionario
duro e puro. E un Carlo Pisacane poco martire e molto visionario,
nemico dell’oppressore straniero ma anche lucido critico del bor-
ghese Cavour e del prete laico Mazzini. Un socialista scientifico, o
meglio, fantascientifico, che applica il codice militare anche contro i
suoi combattenti “irregolari”.

E Giulio Brogji, il suo nemico, il Borbone, il maggiore De Liguoro,
ufficiale moderato, centrista, di buon senso, meditabondo. Feroce
ma perbene, e consapevole della propria sicura estinzione, anche se
una parte del pubblico crede che sia lui I’eroe buono.

Nel cast di Quanto e bello lu murire accisu altri performer irregolari
come Alessandro Haber e Laura De Marchi. Tra i produttori esecu-
tivi c’e il futuro ufficio stampa Amelia Marconcini e in piccole parti
anche i registi non riconciliati Nico D’Alessandria e Gianni Toti, il
montatore ‘fuori schema’ e mai lineare Roberto Perpignani, lo sce-
neggiatore comunista del PCI Aldo De Jaco, storico del brigantaggio.

Siamo in pieno ‘800, nel Regno delle due Sicilie, il punto debole,
oscurantista e corrotto, dell’Italia da liberare. Il piano prevede per i
24 volontari partiti da Genova sotto il comando di un rivoluziona-
rio di lungo corso, Carlo Pisacane, reduce dalla repubblica romana,
l'appoggio, logistico e armato di una borghesia napoletana liberale,
piuttosto scettica e pigra, pero. Pisacane coinvolge, pericolosamente
troppa “marmaglia” infida... Dopo il sequestro a Ponza di un pi-
roscafo britannico diretto a Tunisi, rapinato delle armi, lo sbarco a
Sapri e la liberazione di 323 galeotti, “giovani e forti”. Ma i liberali
svaniscono mentre preti e possidenti, invece, agiscono....

Certo, come hanno scritto all’epoca Grazzini e Kezich, Quanto
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e bello lu murire acciso racconta di Carlo Pisacane, il pili socialista
dei nostri eroi risorgimentali, e del nostro ‘48 fertile, dell’abisso che
separa da sempre gli intellettuali dal popolo, e soprattutto gli intel-
lettuali borghesi radicali tra di loro, ma allude anche a Che Guevara,
alla pit1 romantica delle utopie sconfitte, con rispetto critico e lirica
adesione. Tutti hanno notato che il corpo di Pisacane ¢ inquadrato
proprio come quelle del Che in Bolivia. Ebbene, a proposito di im-
maginario e di mandanti, quella foto spedita da La Paz era identica
—notod la stampa underground americana — a quella del cadavere di
Dillinger fatta scattare nel 1934 da Edgar G. Hoover....

II film piacque molto. Vinse David di Donatello e Nastri d’argen-
to. Forse perché al fraseggio piti libero rubato ai ‘period movies’ dei
fratelli Taviani (i costumi sono di Lina Neri Taviani), affiancava revi-
val folk napoletano alla moda. Era per meta un film poetico, come se
l'architettura emozionale fosse affidata soprattutto ai ritmi da can-
tastorie di Roberto De Simone e Lina Sastri, e meta politico, anche
se gli sceneggiatori (e anche attori) Stefano Calanchi, Aldo De Jaco
e Gianni Toti scambiano il rigido protezionismo sabaudo dell’epoca
per moderno liberoscambismo (semmai borbonico). Anche se & un
film doppiato e sonorizzato in studio, Lorenzini accoglie le sporca-
ture del registro vocale e visivo, certe immagini frammentate, storte,
montate a salti, quasi da reportage televisivo.

Si vede qui 'apporto dei suoi maestri, due cineasti importanti,
sottovalutati, anomali ed eccentrici, Luigi Di Gianni e Gian Vittorio
Baldi. II primo viene dal Centro Sperimentale di Cinematografia e
vuole fare, da sempre, film di finzione, ma un concorso vinto nel
1955 alla RAI, lo avvinghia per anni al reportage televisivo etno-
antropologico influenzato da De Martino e Carpitella. Chiama Lo-
renzini nel 1960 come aiuto per Frana in Lucania. Impara a studiare
attentamente i territori e a catturare I"”ambiente”, piti che a sfrut-
tare, come un marine in missione, i paesaggi, peggio se esotici: il
film e I"”ambiente” anche mentale, anche culturale, piti che I’azione.
Lorenzini del lungometraggio di finzione sara lo stesso Lorenzini
del reportage civile, sociale e politico. L'ambiente da modificare con
il suo sguardo e le sue risposte (l’etica rosselliniana di una carrel-
lata e intervenire, giudicare) € I'Italia, la sua natura, la sua storia. Un
paese che cambia. Nel 1958 sul set di Lucania magica due ragazze
della troupe di Di Gianni vengono prese a pietrate dalle donne del
villaggio perché portano i pantaloni. Scappano, prendono il treno e
tornano a Roma...
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Il secondo maestro, Gian Vittorio Baldi, sprovincializzera il no-
stro documentario allacciandolo ai pili avanzati esiti internazionali
e, ereticamente per il panorama nostrano, sara un teorico drastico
della “presa diretta”. Addestra Lorenzini alla messa in scena con
attori non professionisti, con chi deve recitare in un film sé stesso e
non una parte, un personaggio ‘estraneo’. Entrambi gli insegnano
che la realta va maneggiata, mediata, truccata, falsata se si vogliono
toccare e modificare, con un film, le cose vere. Anche una panorami-
ca su un paesaggio, da sinistra a destra o da destra a sinistra, € un
embrione di narrazione. Il montaggio e le luci regalano al profilmi-
co un punto di vista forte e intensificato. Ma siamo in anni di forte
censura. Il caso Edili (1964) ¢ emblematico. Ancor pitt il progetto
di Luigi Di Gianni che prima di entrare alla Rai vorrebbe girare un
lungometraggio di finzione su un caso di cronaca vera degli anni 50.
Il maresciallo dei carabinieri Cannaroccio, di stanza a Ancona, non
riesce ad affittare una casa per la sua famiglia, perché “terrone’, vie-
ne dalla Sicilia. Impazzito entra nel cinema pit affollato della citta
per distruggerlo con le bombe. Un tremendo dramma della solitu-
dine. Vietato. Gian Vittorio Baldi, in Fuoco! nel 1969, si ispirera a una
tragedia simile.
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Un ricordo di Ennio Lorenzini, 1982
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Note biografiche

Samuel Antichi. E ricercatore a tempo determinato presso 1'Uni-
versita della Calabria, dove insegna Cinema italiano e Televisione e
nuovi media. Tra i suoi principali interessi di ricerca, studi sul trau-
ma e sulla memoria, il cinema documentario contemporaneo e la
storia culturale del cinema italiano del dopoguerra. Ha pubblicato
la monografia: The Black Hole of Meaning. Ri-mettere in scena il trauma
nel cinema documentario contemporaneo (Bulzoni, 2020).

Erica Bellia. Ha recentemente conseguito un dottorato in Italiani-
stica presso 1'Universita di Cambridge, con una tesi sui rapporti fra
letteratura industriale e pensiero anticolonialista nell’Italia degli
anni Cinquanta e Sessanta. A Cambridge tiene attualmente corsi di
cultura italiana e continua la sua ricerca grazie a una borsa finanzia-
ta dalla Modern Humanities Research Association.

Andrea Brazzoduro. E Marie Sklodowska-Curie Global Fellow all’U-
niversita di Torino dove e Principal Investigator per il progetto di
ricerca Horizon 2020 «Algeria, Antifascism, and Third Worldism:
An Anticolonial Genealogy of the Western European New Left (Al-
geria, France, Italy, 1957-75)». Attualmente ¢ visiting fellow all’Uni-
versita di Oxford (Faculty of History e Maison Frangaise d’Oxford).
I suoi interessi di ricerca includono: le decolonizzazioni e i «Global
1960s», la storia delle rappresentazioni e degli usi sociali del passato
(memory studies, storia orale, epistemologia della storia), la teoria
critica e gli studi postcoloniali (con un’attenzione particolare al Me-
diterraneo e alle relazioni tra Algeria, Francia e Italia, nel passato e
nel presente).

Ahmed Bedjaoui. Si e laureato all’istituto di studi cinematografi-

ci di Parigi e ha un dottorato in studi americani. E professore di
comunicazioni audiovisive e cinema all’universita di Algiers 3 e
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direttore artistico dell’Algiers International film Festival. Tra le sue
pubblicazioni, Images et visages (2012), Cinéma et guerre de libération,
des batailles d'images (2014), Littérature et cinémas arabes (2016) La
Guerre d’Algérie dans le cinéma mondial (2016) e Le cinéma a son dge d’or
(2018), tutti pubblicati dalle edizioni Chihab di Algeri. In inglese ¢
uscito Cinema and the Algerian War of Independence: Culture, Politics,
and Society per Palgrave Macmillan (2020). Ha anche pubblicato due
articoli per NHK review e altri in volumi collettanei in USA e Ger-
mania. Nel 2015 Bedjaoui ha ricevuto la medaglia Federico Fellini
dell’'UNESCO per il suo contributo alla cultura cinematografia glo-
bale e nel 2019 e stato presidente della giuria dei lungometraggi del
festival FESPACO di Ougadougou.

Francesca Maria Cadin. Lavora in Rai dal 1986 si occupa degli ar-
chivi Rai dal 2001 nella Direzione Rai Teche. Svolge attivita di con-
sulenza, ricerca e messa a disposizione dei materiali dell’archivio
aziendale per le istituzioni, per il sistema dell’education e per il
mondo associativo no profit. Collabora alla realizzazione di mostre,
convegni, seminari, lezioni e studi universitari, sostenendo archivi
di enti e fondazioni e contribuisce alla realizzazione di filmati di
tipo istituzionale e/o didattico alimentando rassegne cinematogra-
fiche e festival di settore.

Luca Caminati. Professore di studi cinematografici e direttore del
corso di laurea magistrale in “Film and Moving Image Studies” alla
Concordia University di Montreal. Si occupa di teorie postcolonia-
li applicate ai discorsi orientalisti nel cinema e nei media italiani
del secondo dopoguerra, con un interesse specifico per il cinema
di non-fiction e le arti visive. Il suo volume monografico Traveling
Auteurs. The Geopolitical Engagements of Italian Art Cinema & in corso
di pubblicazione.

Cecilia Cenciarelli. Responsabile del Settore Ricerca & Progetti Spe-
ciali della Cineteca di Bologna presso la quale lavora dal 2000. Ha
supervisionato, tra gli altri, il lavoro di catalogazione e digitalizza-
zione dell’archivio di Charlie Chaplin e di quelli, in corso, di Bernar-
do Bertolucci e del pioniere tunisino Albert Samama Chikli.

Dal 2007 coordina i progetti di restauro realizzati dalla Cineteca con
il sostegno del World Cinema Project, un’iniziativa creata da Mar-
tin Scorsese e The Film Foundation che ha consentito il restauro di
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cinquanta film provenienti da ventisette paesi. Membro del comita-
to esecutivo della Fédération Internationale des Archives du Film
(FIAF), Cecilia co-dirige, dal 2018, Il Cinema Ritrovato, il festival
della Cineteca dedicato al patrimonio e al restauro cinematografico.

Elena Correra. Laureata in Scienze politiche con una tesi in sociologia
dell’arte, si specializza nella conservazione e valorizzazione degli ar-
chivi fotografici. Dal 2006 lavora presso la Cineteca di Bologna, prima
presso l'archivio fotografico, poi nel Settore Ricerca & Progetti Spe-
ciali. Tra le altre cose ha co-curato per il festival Il Cinema Ritrovato
alcuni programmi sul cinema muto napoletano e negli ultimi anni le
proposte della sezione Cinemalibero incentrata sulle cinematografie
esterne ai circuiti tradizionali dell’industria culturale.

Letizia Cortini. Saggista e giornalista pubblicista, lavora da oltre
venti anni all’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e De-
mocratico, di cui & una garante. Esperta formatrice di linguaggi ci-
nematografici e fotografici, nell’ambito del Piano nazionale cinema
e immagini per la scuola (promosso dal MIC e dal MI). Archivista e
storica, collabora periodicamente con diversi istituti culturali e sco-
lastici. Per diversi anni & stata titolare dell'insegnamento "Storia e
fonti del documento audiovisivo" presso la Scuola di Specializza-
zione in beni archivistici e librari all'Universita degli studi di Roma
"La Sapienza".

David Forgacs. Insegna alla New York University, dove tiene la Ze-
rilli-Marimo Chair of Contemporary Italian Studies. Ha insegnato
anche all’University College London e alle Universita di Cambridge
e del Sussex. Tra le sue pubblicazioni recenti Messaggi di sangue. La
violenza nella storia d’Italia (Laterza 2021) e Margini d’Italia. L'esclusio-
ne sociale dall’Unita a oggi (Laterza 2015).

Alice Ortenzi. E un’archivista che si occupa del trattamento di patri-
moni audiovisivi. Laureata in Scienze archivistiche e librarie presso
La Sapienza di Roma con una tesi sul riordino dell’archivio del regista
Antonello Branca, lavora dal 2013 alla Fondazione Archivio Audiovi-
sivo del Movimento Operaio e Democratico di Roma. Socia fondatrice
e presidente dell’Associazione Archivio Riavvolte, tratta dal 2018 fon-
ti amatoriali e di famiglia, si sta specializzando nella conservazione e
nel restauro del film e del video presso 1'Universita di Udine.
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Tullio Ottolini. Originario di Reggio Emilia ma bolognese d’a-
dozione, classe 1987, si laurea in Storia Contemporanea all’Uni-
versita di Bologna nel 2013 con una tesi sul soutien italiano alla
guerra d>indipendenza algerina, in particolare sulla figura di
Giovanni Pirelli di cui pubblica nel 2016 un estratto nel volume
«Giovanni Pirelli intellettuale del Novecento» curato da Maria-
margherita Scotti. Nell’aprile 2018 ottiene il dottorato di ricerca
discutendo una tesi di dottorato intitolata «Dal soutien alla coo-
perazione. Il terzomondismo in Italia fra il Centro di Documen-
tazione Frantz Fanon e il Movimento Liberazione e Sviluppo».
E attualmente insegnante di italiano e storia nelle scuole della
provincia di Bologna.

Luca Peretti. Storico del cinema e delle culture italiane, lavora all’U-
niversita di Warwick nel Regno Unito, dove ha una British Academy
Postdoctoral Fellowship. Ha scritto per varie riviste accademiche in
italiano e inglese, e curato un libro su cinema e terrorismo (Imma-
gini di piombo. Cinema, storia e terrorismi in Europa, Postmediabooks,
2013) e uno su Pasolini (Pier Paolo Pasolini, Framed and Unframed. A
Thinker for the Twenty-First Century, Bloosmbury Academics, 2019).
Collabora con riviste e giornali.

Caterina Roggero. Dottore di ricerca in Storia Internazionale, inse-
gna Cultura araba alla Statale di Milano e ha un incarico di ricerca
presso I"'Universita Bicocca. Si occupa da pit di dieci anni di storia
socio-politica contemporanea dell’Algeria, del Nord Africa e delle
relazioni euro-mediterranee. Tra le sue ultime pubblicazioni, oltre
a numerosi articoli su riviste scientifiche e divulgative, si ricorda la
monografia Storia del Nord Africa indipendente. Tra imperialismi,
nazionalismi e autoritarismi (Bompiani, Milano 2019), la nuova edi-
zione con Gian Paolo Calchi Novati di Storia dell’Algeria indipen-
dente. Dalla guerra di liberazione a Bouteflika (Bompiani, Milano
2018) e la postfazione storica alla riedizione di Henri Alleg, La Tor-
tura (Einaudi, Torino 2022).

Paola Scarnati. Nel 1979 ha promosso la costituzione dell’Archivio
Storico Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico che ha
diretto per molti anni, e di cui ¢ stata componente del Consiglio di
Amministrazione (dal 2011 al 2018). Dal 2016 al 2019 ha promosso e
fatto parte della Direzione del Premio Cesare Zavatini/ Unarchive.
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Attualmente collabora con lo stesso archivio, tra le altre cose per I
progetto e le forme di un cinema politico.

Ha fatto parte del Consiglio nazionale presso il Garante per la Ra-
diodiffusione e I’Editoria. Ha rappresentato 1'Italia nel Consiglio
d’Amministrazione della Map Tv (Memoria-Archivi-Programmi)
programma Media dell’'UE. Nel 2016 ha ricevuto il Sigillo della Pace
del Comune di Firenze, per l'attivita svolta per la conservazione del-
la memoria audiovisiva del nostro paese e la sua utilizzazione in
ambito formativo e di ricerca per il cinema e la storia delle donne.

Roberto Silvestri. Giornalista e critico cinematografico, conduttore
di Hollywood Party, ha pubblicato Da Hollywood a Cartoonia (edi-
zione il manifesto), Macchine da presa (minimum fax), liciottasilvestri
(Einaudi), II film del secolo (Bompiani), Bambole perverse (La nave di
Teseo). Tra i fondatori del cineclub Il Politecnico di Roma, ha diret-
to i festival di Lecce, Rimini, Bellaria, Aversa, Ca’Foscari di Vene-
zia, Sulmona e la collana “Illegal and Wanted” per Raro Video. Ha
ideato e diretto “Alias” il supplemento culturale del quotidiano “il
manifesto”, dove ha lavorato dal 1973 al 2012. Ha insegnato critica
cinematografica al Dams del Salento.

Andrea Torre (1974). Archivista. Dal 2012 dirige I'Archivio dell'Isti-
tuto nazionale Ferruccio Parri (ex Insmli), ente dove lavora dal 1998.
E Garante della Fondazione Aamod, per la quale ha curato "Le carte
delle immagini" (Annale n. 10, 2007)

Vincenzo Maria Vita. Giornalista, e Presidente dell’ Archivio Audio-
visivo del Movimento Operaio e Democratico, nonché dell”Associa-
zione per il rinnovamento della sinistra e dei Garanti di Articolo21.
Deputato con 1'Ulivo nel 1996, é stato Sottosegretario del Ministero
delle Comunicazioni fino al 2001. Dal 2003 al 2008 ricopri la cari-
ca di Assessore alla cultura della Provincia di Roma. Dal 2002 al
2003 componente delconsiglio di amministrazione del “Palaexpo”
di Roma. Da 2002 al 2007 ha tenuto corsi come docente a contratto
presso 1'Universita di Sassari sulle teorie dei media. Senatore del
Pd nel 2008, ¢ stato Vicepresidente della Commissione Istruzione e
Cultura. Ha scritto diversi testi sulla comunicazione e collabora con
“il manifesto”.
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